印宿醒來的時候，窗外的天空還微微暗着，樹葉微微在輕風裡搖曳，再無昨夜的狂暴肆虐，她回頭看了一眼Kimberly，她睡得很熟，像個嬰兒一般吮着手指，嘴角嬌憨地翹着。
她輕輕地走下去，換下身上的睡衣，燈也沒開，就開始收拾起自己的行李。
她拿上自己的護照，還有其他證件，簡單地帶了一套換洗衣物，然後，從牀頭櫃子的抽屜裡拿出最後一樣東西，全部打包裝到行李箱裡。
阿諾也醒了，躺在地板上，睜大眼睛安靜地看着她，一動不動，也不出聲，就只是那樣看着。
印宿伸手撫了一下它，寫了一張字條放在客廳的桌子上，穿上她的薄呢大衣，然後打開門走出去。
樓道里的燈亮着，只是還是昏暗，她輕輕地關上門，順着那條經年累月晦暗潮溼的木樓梯，一步步走下去，空氣裡的黴味還在，手中的箱子也並不重，她走得也一如平日的緩慢。
凱瑟琳太太正在水房裡刷着牙，滿口的白色吐沫，看到印宿出來，驚訝了一下，隨即模糊不清地對她打了個招呼，笑眯眯地。
印宿走出公寓，經過一夜的風雨，眼前的風景都帶上了一層亮色，綠得鮮嫩，紅得妖冶，像一幅新完成的水粉畫，隱約地，有遠處碎草機轟隆轟隆的聲音，草汁迸濺開來的，混合着塵土，散發着一種奇異的清香。
印宿深深吸了一口氣，剛剛自睡眠中恢復的頭腦清醒了不少。
公寓樓前的黑色鐵燈下面，有一個人影，破舊的淺色牛仔褲，白色襯衫，一天不到的時間，他就已經憔悴了很多，眼睛裡有明顯的血絲，鬍子茬也冒出來，泛着一層暗青色的陰影，堅硬的野草一般。
他是什麼時候站在這裡的，有多久了？
印宿沒有開口問他，她只是淡淡地掃過他一眼，禮貌對地點了點頭，隨後拉着自己的行李箱，慢吞吞地從他面前走過。
‘等一等！’
他終於開口說話了，聲音中有着清晰的遲疑，儘管遲疑，他還是開口了。
印宿停了下來，沒有回頭，安靜地等他說話。
他想說什麼？
如果她沒有看錯，昨天中午在韓國女生房間裡的人就是列山，雖然他敏捷地消失在那半掩的一扇門後面，但她知道，那就是列山。
她也沒有看錯，否則，他現在就不會出現在這裡。
他又想做什麼？
尋求寬宥麼？那似乎更沒有必要，他需要感覺歉疚的人，是Kimberly，如果可以，印宿是絕對不願意牽涉進去的，她是一個木訥的人，即便是看見，也不會多嘴地說出去，她也是一個沒有立場的人，不會爲他，也不會爲Kimberly。
法理史上，Coleridge勳爵說過，一人無權宣稱誘惑是寬宥事由，雖然他可能自己已屈從於它。就譬如列山，他已經屈從了這樣的誘惑，所以，他沒有權利因爲這是一個‘誘惑’，或者是一個很大的誘惑來爲自己辯護什麼，衛覺夫跟他不同，他也屈從了類似的誘惑，但他是律師，他知道這樣的誘惑不能成爲寬宥事由，所以就很乾脆地不尋求寬宥，他只是在她提出離婚的同時，立即答應了她。
衛覺夫比他乾脆，也更爲瀟灑，事實上，他也根本不介意這樣的寬宥與否，列山，至少還算有心……
印宿忽然心軟了，‘放心吧，我沒有跟她說。
她依然沒有回頭，只是輕聲留下這樣一句話，然後，拖着行李離開。
從Edinburgh至倫敦GATWEK機場，再到BAA轉機，這樣中途延誤了四五個小時之後印宿終於搭上了回國的班機。回到那個城市的中央機場，是早上五點多鐘，自擁擠的機場大廳出去後，她自己叫了一輛計程車。
司機是個中年男子，他的證件以及監督電話都貼在車前窗上，正對着印宿，印宿擡眼就看到了他的名字，司文。
斯文？
印宿看了一眼司文司機，他蓄着落腮大鬍子，虎背熊腰，看上去很彪悍的樣子。
‘小姐您要去哪裡？’司文問她。
他說着一口流利的普通話竟然令印宿怔忪起來，雖然在宿舍裡聽Kimberly一天到晚的說，如今這個時候，再聽，卻隱約還是很深重的陌生感，畢竟，離開了這裡一年，中間一次也沒有回來過，感情上有了隔閡也並不奇怪。
靠上並不太舒適的靠背，‘西郊慶瑞花園。’印宿簡單地說了幾個字，隨即閉上眼睛。
長時間的飛行令她感覺異常地累，也正是因爲預料到了這樣的疲憊，在此之前她並沒有給家裡任何一個人打過電話通知她今天的歸程。
像是一個偷渡客，沒有任何預兆地就來到這裡。
是的，只是來到這裡，一個禮拜之後，她還是得離開的。
一個多小時之後，計程車在西郊一個社區門口停住，印宿付完車資，拉着自己簡單的行李下了車，物業的保安看了她幾眼，並沒有攔住她盤問，印宿因此也留意地看了一下，有一些眼熟，像還是原來的保安沒有變，或許是認出她來了，畢竟，這個社區裡的住戶不多。
社區裡面的別墅風格頗爲相近，並不大，屬於精巧的小住戶型，印宿走了幾分鐘，在一個看上去有幾分冷清的白色建築前停住。那是一個獨立式二層小樓，位於風景很好的湖水後面，附帶了一個小小的車庫以及一個小小的院子，印宿知道，禁閉的車庫裡面還有一部紅色□□ART。
這是當年印宿跟衛覺夫離婚後劃給她的資產，她唯一要的也就只有這一棟別墅，這裡有她兩年的記憶，雖然那並不怎麼值得回憶。
三年前他們剛結婚的時候，他也才只是一個律師，雖然已經稍有名氣，卻仍然不若如今這般富庶，慶瑞花園的別墅是他們名下的第一處房產，也是他們的新房，印宿在裡面成爲他的新娘，最後，在他們離婚時，她願意要的，也就只有這裡。
或許兩年的時間，還是有一點感情的。
她打開箱子，在裡面一陣亂翻，終於在最裡面的夾層中找到了院子的鑰匙，她把鑰匙插進去，手輕輕扭動了一下，門鎖清脆地響動，立即彈開。印宿不由地多看幾眼粗重的鐵鎖，已經有了一些班駁，原本以爲會鏽得連鎖孔都堵上去，如今這般乾脆就開了，倒還是一個小小的意料驚喜呢。
她推開院門走進去，腳下是鵝卵石子鋪成的小道，兩邊的小花園也沒有過分地落敗，雖生了一些雜草，基本的佈局還是在的，幾株玫瑰花的枝條也伸展得並不放肆，倒像是經常有人過來拾掇過一番，或許是物業請的園丁，誰知道呢，印宿也懶得關心，反正一個禮拜之後就會離開了，盛衰枯榮，對她而言真的並不是很重要。
用鑰匙打開別墅的大門，還沒來得及推開便想到了被遺忘在院門外面的行李，遂再返回去，把散落了一地的衣物塞進箱子，再連箱子一併拖了進來，從院門裡面落了鎖。
印宿走進別墅，繞過玄關，把行李放在一邊，然後脫了腳上的鞋，光着腳踩在黑胡桃木地板上，客廳的牆、地、天花通過一立柱連接，地臺、酒架、吧檯虛實相接，渾然一體。
客廳中央是幾個淺色的絲絨沙發，簡潔舒適，沙發後面是一排木格博物架，巧妙地將客廳與後面的書房隔開，架子上擺放着一些精巧而雅緻的物件，像是古董花瓶，玉石木雕等等的，那些印宿也從不關注，所以，現在即便是靠上去仔細看，仍然很陌生。
印宿還未畢業就嫁給了衛覺夫，她還沒有時間去準備如何做一個妻子，或許這只是一個藉口，真實的情況是，她天生並非一個特別適合做妻子的女人。
她不會做家務，日常的家務有鐘點阿姨，所以生活還算基本應付得過去。
她不會經營一個‘家’，別墅裡面的格局一直維持着一開始的樣子，她不去破壞，也從不費心力去打點，就讓這裡保持着樣板屋的初始風貌，不破也無立。
更重要的是，她不是一個柔軟的女人。
她從不撒嬌，不會，也不想，木訥得連話也極少說，衛覺夫忙於律師事務所的工作，更是早出晚歸，偶爾兩個人同時在家，也有屬於各自的私密空間，她的是在二樓的書房，他則在一樓的書房，有了默契地互不干涉，像極了兩個同居一室的陌生人，大部分的時候，即便是身體上有親近，心底也還會相互提防。
是的，提防，潛藏在平淡婚姻關係裡，一種很可疑的對峙情緒，至少，印宿對他是有這樣的一些抵對心理的，原因則不明。
沿着客廳一邊的單片式木臺階走上二樓，然後向左轉了幾步，推開書房的門走了進去。
那是印宿的書房，以松木色爲主色調，另外就是白色的書桌和書櫃，靠牆放着的書架上面亂七八糟地落滿灰塵，那些都是她的東西，有從小到大的書本，或者是班級紀念冊什麼的，幸好她大部分的東西沒有帶到這裡來，否則更是亂了。
坐到書桌前，隨手翻了一下桌上的東西，竟然在裡面翻出了當年結婚時的報紙，上面登着他們的照片，在聖壇前，衛覺夫單手執起她，爲她戴婚戒，拍攝的角度取得很好，恰好讓印宿看到他當時的神情。
印宿看了一眼，再將它放回原處，起身走出去。
從書房出去，一直向右過去，最裡面一個房間便是主臥，印宿慢吞吞地走過去，站在緊緊合上的臥室門前，片刻之後，伸手推開。
一張宮廷牀榻樣式的黃花梨木牀，擺放在房間最醒目的位置，第一眼，就看到了濃濃的豔情味道。這牀印宿是極喜愛的，排除其它因素，單牀自身就是一個藝術品，材質珍貴的越南香枝木，紋路雍容而流暢，雕功奇巧，據說，現在市面上還依然有不少古物收藏家對它興趣十足，當然也有拍賣公司婉轉打探過印宿的意向，出價很高，她卻無心賣出。
這張牀是父親給她的嫁妝，無論她的婚姻如何，她都是要把它收着一輩子的。
她在門口站了一會兒，穿上門邊的拖鞋走了進去。鋪在臥室地上的古典羊毛地毯很厚實，踩在腳下，柔軟極了。她走過去，一直到牀對面的牆壁，深藍色簾幕一直長長地垂到地板上。
她伸手，刷地一聲，柔軟的天鵝絨窗簾向一邊甩過去，掠開一波華美的漣漪。
房間裡立即亮了起來。
印宿的面前一個開闊的落地透明玻璃門，能夠看到外面的天，是淺淺的藍色，發白，並不澄澈，她推開拉門走走去，站在不足五平米的露臺上，怔忪地擡頭看了許久，眼角，有柔軟的柳枝在風中舞動，幾朵睡蓮浮在露臺下的水面上，被風吹着漂來漂去。
陽光斜斜地照着印宿，在她身後的地板上留下一道極淡的影子。
靠南牆的拐角是一個隱秘式的衣帽間，開闊的空間裡掛了整排的衣服，有她的，也有他的，從領帶，襯衫，到整套的西服，一應俱全。印宿的手慢慢地從這些手感完美的衣料上撥過去，幾秒鐘之後，停住。
她看到了結婚時他身上的那件黑色三粒扣西服，在倫敦邦德街量身定製的，每個細節都嚴苛地一絲不苟。印宿清楚地記得，他穿在身上有多麼的好看。
這不奇怪，她的前夫本就是一個很優秀的男人。
這些衣服，不知道爲什麼他一直沒有拿走，或者他不要了，留在這裡，也就是要印宿隨意處置，但全部丟掉終究太過奢侈，於是印宿就這樣一直放着。
四天之後就是他與池喬的婚禮，那天之後，這些東西若是還留在這裡，總是會有一些不妥的，或許，很快也就會丟掉了。
印宿想着，手復又動起來，向裡面找了過去。終於看到了幾件她的衣服，與他的風格是極不匹配的，印宿幾乎沒有上得了檯面的衣裳，所擁有的，或者是灰濛濛的粗線毛衣，或者是穿了很久磨得很厲害的牛仔褲，再就是看不出款式的棉布襯衫，黑色或者白色，皺巴巴地蜷縮在一邊。
她找了半天，然後取出一件樣式極簡單的白色棉布裙子，下了樓。
她把放在玄關的行李箱放到一樓的客房，在浴室洗了個澡，半個小時後睡到客房的席夢思上，牀上有一些灰塵，那種長時間沒躺過人的味道也很重，印宿從櫃子裡找了一個乾淨的被單裹在身上，從頭蒙到腳。
那牀單放在櫃子底，兩年未被人動過，安靜地發着黴味，隱約有一種異樣的潔淨感。
她沉沉地睡過去。
有聖潔的樂聲遙遠地傳過來。
面上覆着一層白紗，眼中的一切只是模糊，她在下沉。蕾絲與輕紗層層疊疊，在風裡優雅地翻飛，貼着肌理掃過去，隱隱的冰涼。
她在走動，有人牽引着她走，她無法停駐。
偏頭一看，那人的臉在白霧中逐漸地清晰起來，哦，是父親，竟是父親。
他在笑。
父親一貫嚴肅的臉上，有着極明顯的歡欣。
他們穿過一個綴滿玫瑰與百合的花門，迷霧開始緩緩散去。
幾盞巨大的石斛蘭花銀燭臺懸掛而下，潔白的蜜蠟被點燃，一簇簇地亮起來，暖色的，小小的火光，穿過淡淡的薄霧，形成極美麗的暈光，腳下是猩紅的地毯，有清冽皎潔的花掉在上面，一直向前延伸。
一個英俊的男子站在盡頭。
她永遠在還未來得及看清他的神情之前，就已經察覺到那樣的疏離。
他站在聖壇前，那樣熟悉的遙遠與淡漠。
嘴角的笑意枯澀。兩年前的婚禮，新郎是衛覺夫，她是他的新娘。
這樣一個莊嚴而隆重的婚禮，有着身份體面的觀禮見證人，英俊卻漠然的新郎，與骨子裡最狼狽不堪的新娘，幾乎所有的賓客都心照不宣，隆重與莊嚴，都是婚禮之外的。但從表面上來看，它依然是那樣的圓滿，令人滿意。
沒有人會關注她的僵硬與遲疑。
聖壇前，父親向後退開小半步，將她交附於他。
衛覺夫的手碰到了她，冰冷的手，她不由地瑟縮一下，他的目光冷淡地掃過她，拉着她繼續走向聖壇。
唱師班的聖潔的頌歌中，黑衣的神甫在高聲宣召。
‘你們要共進早餐，但不要在同一碗中分享；你們共享歡樂，但不要在同一杯中啜飲。像一半琴上的兩根鉉，你們是分開的也是分不開的；像一座神殿的兩根柱子，你們是獨立的也是不能獨立的……從今以後，所有困難一起承擔，所有快樂共同分享，相濡以沫、忠貞不二、不離不棄，直至此生！’
觀禮席上的掌聲驟然而起，熱切得誇張，簡直是虛僞了。
覆在她面上的白紗被他的手撥開，她就那樣毫無預備的，冒冒失失地對上了他的眼。
冷靜的眸底飛快地閃過去一道幽暗難解的光，不消片刻，又湮滅在那片深邃之下。他面無表情地打量着她，目光中似有一層深思，隱隱的銳利。
她訥訥地垂下眼，這才記得，那副大邊膠黑框眼鏡已經被化妝師強硬地摘除，而自己卻總習慣躲在那層鏡片之後看人的。
如今他看不出情緒的審視令她不安。
他伸出手，優雅地斂住她的腰，只略微用力，那突如其來的力道令她躲避不及，被順勢拉了過去，整個人撲到他身上。
姿態親暱。
坐在前排的粉衣女子臉色一白，輕輕地咬住脣，美麗臉上顯出一絲的黯然。
一股極淡的菸草味道從他身上傳過來，她驚駭地擡頭，同時感覺到輕灑於肌理之上的溫熱，她的雙手飛快地擋到身前，輕推了幾下，試圖令兩人的身體隔開一些距離。
他卻無動於衷地站着，低頭，緩緩靠近。
衆人屏息。
那卻只是一個極平淡的吻，兩片脣禮儀性的碰觸，在賓客的驚歎聲中結束，不過三秒，又平靜地離開。
他們，在最靠近上帝的地方，演繹着一出落滿塵灰的劇目。
所有的人，所有的人，都只是圈套的一部分。
裹着一層白被單抱着頭坐在牀中央，目光木木地盯着地板，似乎那裡有一個虛無的點吸引到他她，看了好長時間才反應過來這是西郊的別墅。
她回來了，然後，做個一個夢，遙遠的，兩年前的婚禮。
嘴脣尤有一層薄薄的涼意，那個吻的溫度還在。
那本是她應該遺忘的。
預期中的行程安排是，從機場先回西郊的別墅，睡一覺，然後中午回家……可現在已經是下午了……那就下午回去了，視線掃過牀頭的電話，驀然記起要給Edinburgh的寓所打了個電話。
‘Hello？’幾秒鐘之後，Kimberly洋溢得似乎在耳邊跳動的聲音，很穩定人心的真實感。
‘Kimberly，是我。’
‘Suzy？’她有一些驚訝，‘怎麼樣，你現在到家了嗎？’
‘恩，阿諾現在怎麼樣？’
‘我就知道你要問這句，它吃好睡好，還能怎樣？放心拉，我保證你回來的時候它還沒死就對了嘛。’
‘麻煩你了。’
‘哦！差點忘了，昨天晚上有個男的打電話找你，聲音很好聽呢，嘿嘿嘿，快告訴我，他是誰啊？’她笑得很曖昧。
印宿楞了片刻，‘他沒說他是誰嗎？’
‘他問你在不在，我說你已經回國了，他於是什麼都沒說就掛了。’她停了一下，想到什麼似的，‘不知道是不是我聽錯了，聲音有點耳熟，好像在哪裡聽過。’
印宿凝神想了一下，然後想到了覺品。
電話那頭隱約聽見另一個人的聲音，Kimberly大聲迴應了一聲。‘不說了，列山在叫我，我現在要去上課了！拜拜！’她對着話筒響亮地吻了一下，然後就匆匆掛上了。
印宿翻了個身將電話放回去，剛一擡眼，鏡子裡的人影讓她驀地楞住。
她的眼鏡呢？洗澡的時候，她清楚地記得是戴着出來的，想了一下，繞着牀四處找了一圈。
終於在枕頭邊上找到了，想是睡覺的時候掉下來的，她拿起來，戴上，匆忙地看了一眼鏡子，走了出去。