來歙的家族是南陽新野大姓，他從小就常聽父親——漢朝的六百石諫大夫說起祖先的英勇事蹟。
“孝武皇帝時，內修法度，外攘夷狄，乃遣大將伏波、樓船之屬，滅百越七郡。又東伐朝鮮，起玄菟、樂浪以斷匈奴之左臂。汝之六世祖來公諱名曰漢，勇武有才，便作爲樓船將軍副將，遠征過南越、朝鮮。”
先祖在異域立功揚名的身影，始終盤旋在小來歙腦海中久久不去，他也渴望建立功業，對冒險頗爲熱衷，也想擁有能讓子孫牢記的事蹟。
只可惜他生在一個皇室衰卑的時代，堂堂大漢居然叫王莽給篡了，來家人對王莽觀感並不好，但子弟該去太學還是得去，依靠開疆闢土獲軍功封侯的時代已經過去了，學號五經，纔是士族傳家、拾取青紫的不二法門。來歙雖尚武，但道德文章也做得不俗。
每次入京，來歙多是和他家的親戚，舂陵劉氏的劉伯升、劉文叔兩兄弟一同往返——來歙的母親正是舂陵劉氏女子。
劉氏兄弟中，來歙雖然從小仰慕劉伯升的豪俠風采，但他更喜歡的，還是儒雅隨和的劉秀，這對錶親兄弟打小就極其要好，是同塌而眠的關係，自認爲對劉秀頗爲了解。
來歙那迷信的母親也常對他說：“我找女巫看過，說劉伯升豪橫霸道，也不好讀書，遲早會給宗族親戚招來禍患；倒是文叔敦厚老實，專注五經，往後一定能守住家業，說不定還能當上六百石。”
來歙深以爲然，畢竟他每每與劉伯升瞎鬧，總是穩重的劉秀替他們料理麻煩。
然而當許多年後，在風起雲涌的反新浪潮中，來歙以“舂陵反賊親戚”的身份潛逃出長安時，聽聞劉秀在昆陽以三千敗三十萬，一舉扭轉了戰爭局勢時，他驚訝得下巴都快掉了。
“壯哉文叔！壯哉昆陽！”
然而就懊惱地怪自己：“吾白瞎了一對眼睛，二十年來，竟不識真英雄就在身邊！真該早回旬月，如此雄壯之役，足以對子孫誇耀一生的大勝，竟錯過了。”
但他沒有錯過劉伯升遠征關中那一戰，來歙本以爲自己帶着騎馬步兵迂迴能給伯升帶來勝利，不想卻難挽大局。
劉伯升戰死渭水後，來歙沒了退路，只能潛逃隴右，隗囂愛惜人才，想留他爲“西漢”效力，但來歙看着隗囂這處處想向周文王看齊的關西大漢，怎麼也不似真雄，還是搖頭拒絕了。
“我答應伯升，若他有不測，定要助文叔成大事。”
信守承諾，這是來歙的人生信條，他花了小半年時間，輾轉通過隴右、漢中返回南方，卻又趕上赤眉入宛，這次連新野的莊園土地都保不住了，只能護着家眷向淮南跑，於冥厄三關上回首時，只看到漫天遍野的晚霞猶如赤光。
但那不是炎漢之色，而是赤眉之紅，是南陽豪強最後的黃昏！
好在那時候，劉秀已在江東成了氣候，但來歙手邊的人馬已經不多，也曾心懷忐忑，數年未見，表親、發小還是過去的那個阿秀麼？
事實證明來歙多慮了，當劉秀在淮南見到他時，頓時大歡，見他千里來投衣裳破損，竟當即解衣爲衣之，不日拜爲偏將，交予兵權，大膽任用，最後更讓他作爲“伯升舊部”的代表，升任三公之一的大司馬一職。
如此信重，使得來歙心中對劉秀除了親朋之誼外，第一次對人產生了臣報君恩，士爲知己者死的念頭。
於是，當淮北危機，劉秀急需留一位大將鎮守彭城時，人人都知道這是硬仗，九死一生，最後是來歙自告奮勇站了出來。
“臣身爲大司馬，守土有責，必守住彭城！”
劉秀很欣慰，撫着來歙感慨：“君叔、君叔，疾風知勁草啊，最多守至冬末，朕一定會牽制第五倫部署，將其誘敵、冒進、欲絕淮泗口之兵各個擊破，來彭城解圍。”
來歙也大笑：“臣等着與陛下，再打一場昆陽大勝！”
然而這場堅守比預想中還要艱難，
魏軍兵力太多了，最初是十萬大軍，如同黑雲壓城，後來縱調走了小半，也佔了絕對優勢，而守軍分兵戲馬臺並沒有起到太昊效果，反而引發劉姓將士集體降魏，大大打擊了城內戰心。
外郭失陷，彭城人選擇幫助勝利者，來歙只能帶上三千信得過的殘卒退守內城，負隅頑抗。
魏軍的壓力在增加，從各個方向發動了一次次強攻，但來歙帶士卒一次次守住，隨着臘月漸漸見底，城頭傷殘越來越多，而天氣也越發寒冷，城牆上風大，溫度低到極限，雖然沒到呵氣成冰的程度，但一皮囊開水，帶到牆頭才個把時辰，就凍成了堅冰。
雖然極冷，卻不能不留人看守，只能一隊人縮在牆角點着篝火取暖，相互緊挨着，懷抱武器打着瞌睡，有人手上滿是凍瘡，有人沒了耳朵尖，甚至有人在睡夢中慢慢失去溫度，再未醒來。
夏天的勁草，當遇上冬日的嚴寒大雪降臨時，也已難以久持。
但外郭的魏軍卻在猛攻！似乎是得了他們皇帝的嚴令，徵東將軍張宗已經瘋狂到不顧傷亡，就算三個魏軍換一個漢軍，他們也遲早能拔下內城。
“或許是時候了。”
來歙能感覺到自己和衆人的極限，他在牆上繞了一圈，將自己的裘服讓給一位年輕瘦小的普通兵卒後，回到指揮的敵樓，就着點燃的薪火，想寫一封信。
然而他的右手在戰鬥中虎口崩裂，舊傷剛愈，又因爲親自揮刃作戰而破損，膿瘡被嚴寒凍住，幾乎沒了知覺。
來歙只能用左手持筆，讓親衛來磨墨。
親衛見此情形，因伏悲哀，不能仰視。來歙遂叱他道：“大敵當前，豈能反效兒女子涕泣乎？”
然而就歪歪扭扭地寫下自己的最後奏疏。
“臣不敢自惜，誠恨奉職不稱，以爲朝廷羞。”
這是他的慚愧，臘月已到盡頭，若能撐至初春，劉秀定有辦法，但來歙大概做不到了。
又寫道：“夫理國以得賢爲本，徵西大將軍馮異，骨鯁可任，士卒心服，較臣更有資格爲大司馬，願陛下裁察。”
“固始侯李次元之弟李軼，心思詭黠，昔日阿附綠林渠帥，今安置於淮南，亦不可信任。”
一個舉薦，一個提醒，是他能給劉秀最後的建議了。
“又臣兄弟宗族不肖，終恐被罪，陛下哀憐，數賜教督，勿予侯位、重任。”
這便是來歙唯一提到家人之處了，以劉秀的作風，他根本不擔心他們。
寫罷後，來歙看着這醜陋的字皺眉：“陛下恐怕認不出這是我的字。”
但沒辦法，他將帛書疊好交給年輕的親衛：“若我有不測，設法活下去，日後將此信交予陛下，告訴他，來歙……”
話音未落，忽然內城鼓點大作，外頭的士卒驚慌地起身，有人也跑來朝來歙大喊：
“大司馬！魏賊又上來了！”
“終究是來了。”來歙長嘆，他是老行伍了，知道此時此刻，是漢軍最爲疲倦脆弱之時。
等來歙重新登上城牆，縱心中有所準備，但還是倒吸了一口冷氣。
內城東北牆與外郭重合，瀕臨泗水，唯獨面向外郭的西、南可以進攻，但因爲民房屋舍聚集，大兵團難以組織進攻。
魏軍吃了不少虧，這次一發狠，直接撤光了城東北的居民，密密麻麻的士卒從里閭巷子中依次前進，一時間火光大作，這一條條火蛇，似要將凍成冰坨坨的內城一舉融化！
下一刻，魏軍的遠射武器開始發力，內城牆高才四丈有餘，完全在弓弩射程之內，一時間煙矢漫天，將城頭的守卒射翻許多，一根貫滿勁道的弩矢也貼着來歙臉頰擦過。
可他顧不上傷，立刻組織人反擊，漢軍弓弩箭矢其實不缺，那些從東海郡武庫運來的海量甲兵，幫助他們撐過了整整二十日的不間斷圍攻。
然而就算箭矢無窮，人的力量卻有限，隨着傷病增加，能開弓者已湊不齊五百，相比於魏軍的箭雨，城頭只有零星的反擊，根本無力阻擋頂着櫓盾前進的敵人。
“嗒，嗒……”一連串的聲音響起，無數梯子架到了城牆上，魏軍從兩面城牆蟻附而上。
來歙仿若救火隊員，帶親衛加入了戰鬥的行列，擊退一處攻擊後，又繼續帶着人馳援另一處。
然而漢軍能戰守卒已不足千五，連牆垣都站不滿，又豈能扛得住這種一次出動兩萬人的兩面突擊？來歙的救急也是杯水車薪，很快，多點開花的敵軍便攻上了城頭。
失去城牆掩護的守城士卒只能忘死拼殺，但他們的拼死抵抗，無力阻止大局，久戰疲憊的漢軍反再城牆上被分割成了一個又一個小戰團，遭受到了無情的殺戮，隨着時間推移，西城牆淪陷，南城牆失守，魏軍人頭攢動，甲冑陰沉，刀刃反光。
沒有必死信念的士卒見大勢已去，選擇了投降，但仍有數百人隨來歙退守楚王宮一處偏殿，以此爲最後的基地繼續抵抗。
而當魏軍控制四面城牆，大軍朝偏殿包圍過來時，放目四周，他們已退無可退。
來歙環顧左右，鏖戰徹夜，隨從者不過百餘，而懷揣他親筆信的那位親隨，已經沒了蹤跡。
他是逃了，降了，還是死了？能將自己最後的話，帶給文叔麼？
一陣異感傳來，來歙低下頭，看到了自己胸腹間的巨大創口，這是不知何時被鋼戟捅的，鮮血在不斷往外流，甚至有滴到地上，凝結成冰的，爲何他卻沒什麼感覺？手裡的劍沒知覺，身上的甲冑重量沒知覺。
恍惚間，來歙彷彿聽到有人在唱歌。
“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。
騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。”
他晃了晃頭，靠到了身後的牆壁上，感到無奈。
吾等是漢軍。
卻爲何。
如今竟四面楚歌？
天色有些發白了，幻覺再度出現，來歙恍惚間，似看到數不清的炎炎漢旗飄在彭城郊外，劉秀揮師擊退第五倫大軍，光復淮北。
而他也得以裹創而歸，劉秀設酒舉行大宴會，慰勞衆士卒，連戲馬臺的劉植也赫然在列，而來歙排座位和別人不同席，位置在衆將領之上。
而劉秀還頗爲驕傲地對所有人說道：
“這是來君叔，漢大司馬，爲我守堅城，摧強敵！”
在來歙的幻覺中，鐘鼎齊鳴，文武俱在，仿若劉秀開國稱帝時的盛景，然而真正在發生的，是徵東將軍張宗，下令發動的最後攻勢！
在魏軍的推進下，垂死掙扎的漢兵陸續被放倒，這最後的漢土徹底淪陷。
因來歙的親衛拼死保護，魏兵一時間難以近前，而等殺光所有負隅頑抗者，就只剩下眼前這光景了……
等親自主持進攻的張宗，踩着屍體和冰血，推攮開圍觀的衆人，來到這最後的戰場，來到來歙面前時，也被眼前的這一幕驚到了。
來歙身被無數創口，卻仍然倚靠在牆上，堅持不倒，雖然他流下的鮮血都凝結成了冰，但整張臉上面若青霜，再無一點血色。
再一觸碰，才發現早已一片冰冷，已是死去多時，所以最終讓漢兵抵抗到最後的一人的，竟是死來歙麼？
雖各爲其主，但張宗亦生出了一些敬意，朝這屹立不倒的冰血將軍，長長作揖。
等他擡起頭時，風雪已停，天色大亮。
“好歹趕上陛下最後期限了。”張宗長吁了一口白氣，望着士卒在雪地裡扶立的五色旗，露出了勝利的笑。
這是武德四年（公元28年）的正旦清晨。
……
PS：有事回家晚了，略遲見諒。