父母又爲了自己上學的事爭吵，孟惜橋心裡很難受。
母親郝纖蘿體弱多病，這兩天病得厲害些，在炕上坐着。懷裡抱着小妹餵奶。弟弟還不懂事，正依靠着母親，斜眼望着地上洗臉的父親。大概覺得父親邊洗臉邊嘮叨，很有趣。不時仰臉看看母親。
父親孟丙田臉色陰沉，火氣很大，他說：“我叫孟惜橋別上學了，下來幫着乾乾家務，幫着你看看孩子，做做飯，你非讓他上學。上學有啥用？你就是不聽我的話啊！”
母親郝纖蘿說：“這麼小的孩子叫他下來幹嘛？看孩子做飯本是我的活，我不想因此耽誤了孟惜橋的學業。有困難我自己能克服。”
“你就是不明事理啊。你有病，整天拖着個病身子，孟惜橋的弟妹又這麼小，你不嫌累？我一天到晚幹活回來，連口熱乎飯都吃不上，大人哭孩子叫，我都膩煩死了。”父親孟丙田一臉的無奈和嫌棄：“我這是爲你着想，爲咱這個窮家安穩一些。你不要再一味地袒護孟惜橋好不好，實際一點。”
“我這不是不分事理的袒護孟惜橋，他也是你親生兒子。你說小孩子家正是上學的年齡，你不叫他上學了，不耽誤他的前途嗎？他又是個男孩，不識字沒文化，長大了會有出息？”母親郝纖蘿由於說的急，咳嗽了一陣，又接着說：“就說你吧，你上過幾天學，有點文化，會寫寫算算的，就當了隊上的會計。要不是還不和其他人一樣整天地裡幹農活，賣力氣。你這不是沾了有文化的光了。你纔是湖塗了呢，怎麼就不爲自己的孩子想想。你就是爲吃不上及時飯發脾氣，一個大男人一點寬容勁也沒有。你說大早晨起來，你叫喚個啥？”
父親孟丙田像幹噎住一樣，白瞪了瞪眼，走出了裡屋：“孟惜橋，做好早飯了嗎？”
老大孟惜橋早就起來了，在外屋的竈臺旁一直忙活着。燒水做飯。這幾天陰天柴禾潮不好燒，孟惜橋緊忙活，又是拉風箱又是吹火，他想趕緊把飯做熟，因爲他還要去上學。他已經懂事了，他知道父母的爭吵是因爲家庭的困難。他努力做些力所能及的活，儘量想爲父母分憂。
母親郝纖蘿聽丈夫孟丙田在叫兒子孟惜橋，就對外屋說：“孟惜橋，做好飯你自己就吃點，上學去吧，別管我們了。藍子裡還有乾糧，你包上兩個帶上晌午吃。你妹妹正吃奶，我就不下去了，你自己收拾收拾走吧。”
孟惜橋朝裡屋說：“娘，我飯做熟了，你和我爹你們吃吧，我不吃了，時間不早了，我得趕快上學去。”
就聽屋裡母親郝纖蘿嘮叨：“他爹，你說你不早早起來做飯，還靠着個孩子，你看弄得孩子連口熱飯也吃不上就上學。孟惜橋，外邊陰着天好像還有小雨，你披上塊雨布。他爹，你幫幫兒子。”
父親孟丙田嘟嘟囔囔出來，給孟惜橋推出自行車，對孟惜橋說：“孟惜橋，我說不叫你上學了，你娘給我擡槓，非叫你上學，上學有啥好？你去吧，說一會還下小雨哩，你路上小心點。”
天陰得很沉，上學恐怕有點晚了，孟惜橋急急忙忙把乾糧塞進書包裡，背起來，推起自行車慌慌張張就往外走。出家門就飛身上了自行車。
父親孟丙田追着孟惜橋的背影喊：“慌啥哩，小心點啊！”
孟惜橋腦子裡亂哄哄的，一溜煙就沒影了。
陰雲壓得很沉，冷風吹着冰涼的雨點打在臉上，頗有些悽風苦雨的感覺。孟惜橋心情糟透了。家庭生活困難，父母爲他上學的事爭吵，這使他心裡很難受。又趕上同村的同學耿邊雲不上學了，父親就拿她說事，也不想讓他上學了。耿邊雲人家是女孩，他是男孩，爲這事父母爭吵。
母親拖着病殃殃的身體，帶着弟妹，還要做家務，很是可憐。孟惜橋很同情母親，父母一吵架，孟惜橋就特別心疼母親，變得很煩躁。其實他對上學也沒什麼興趣，有時候就想不上學了，下來幫母親做家務。
說實在的，母親很袒護他，有時候是無原則的袒護他。特別是在上學方面。母親常對他說，你一個男孩，不好好上學，將來會有啥出息啊？沒有前途！別聽你父親瞎囉囉，這個家我還做一半主，你儘管上學，把學上好了，母親就心慰。
話雖這麼說，家境還是困難，孟惜橋陷入矛盾和痛苦之中。不知道怎麼纔好。
今天早晨父母爲他上學的事又爭吵起來，鬧得他連早飯也沒顧得吃，他估摸着上學要遲到了，就包了兩個冷窩頭，騎上父親花五十塊錢給他買的水管自行車，往學校裡猛騎。
這輛水管焊的自行車，是同村的一個走街串巷的小貨郎用的，他改行了，父親就給買了來。就是圖偏宜。到供銷社買輛新自行車得花幾百塊錢，還得走後門，父親捨不得。他說小孩子上個初中騎什麼好車子，有一輛騎就行了。就買了它。這水管焊的自行車，倒是挺結實，不怕摔，不怕磕碰。馱貨也行。就是車的重量大，還沒有剎車。如果趕上下坡的話，就得用腳蹬前軲轆。孟惜橋小孩腿短，夠不着，騎這車是很危險的。好在孟惜橋平時上學騎車小心。
但是由於這次孟惜橋心情不好，就走神了，沒注意前邊的路，這時候雨點已經很急了，路上有了積水，前邊有個爛泥坑，孟惜橋騎車就硬闖了。可是車輪一打滑就變了方向。連人帶車衝下溝去。
孟惜橋摔在道狗裡，眼前一陣陣發花冒金星，感到大腿根劇烈的疼痛，差一點沒把他疼昏過去。
孟惜橋閉着眼仰面躺着，冰冷的雨點打在臉上，痛得難受，足有半個小時才緩過點勁來。
孟惜橋慢慢地把壓在身上的自行車弄下去，像蚯蚓一樣彎着身體從地上一點點爬起來，扶住道溝裡的一顆楊樹，喘了半天氣。
他就是這麼站着，等到疼痛減緩了一些，他想起來還要去上學。孟惜橋心裡說不出來是什麼滋味，苦透了。
孟惜橋推着自行車到學校的時候，半節課都快上完了。頭節課正趕上是班主任何賽萍老師上的數學課。孟惜橋數學成績不好，是何老師眼裡的差學生。孟惜橋算倒了黴。
孟惜橋低頭彎着腰，悄悄溜進了教室，坐到自己坐位上，心裡害怕極了。何賽萍老師並沒有搭理他，繼續講她的課。孟惜橋這才心情穩定了一些，打開書包，掏出書本聽課。
下了課，何賽萍老師對孟惜橋說：“孟惜橋，到我辦公室來一趟。”
孟惜橋心想，還是沒逃過去挨批評啊。心裡就很忐忑緊張。
何賽萍老師的辦公室兼臥室，收拾的很整潔素雅，有一股香氣味。給人很溫馨的感覺，這多少使孟惜橋緊張的情緒有所緩解。何賽萍老師還是一個未婚的姑娘，聽說有對象了，脾氣還算溫和。但是遇到那些淘氣的學生，她管教起來還是很嚴厲的。每當她特別生氣的時候，她那張漂亮的白皙的臉就漲得通紅，像秋天的蘋果。
孟惜橋跟着何賽萍老師去她的辦公室，同學們都在旁邊朝他做鬼臉吐舌頭，那意思是看他熱鬧唄，這次遲到多半截課，少不了會挨老師一頓批評。
何賽萍老師到了辦公室，並沒有急着問孟惜橋啥情況，而是先提起暖水瓶，倒了一杯熱水，坐到辦公桌前。這時候的孟惜橋早已規規矩矩地站好了。低着頭，準備聽何老師的訓教。
這次也不怎麼了，何賽萍老師口氣很緩和，說：“孟惜橋，今天又遲到了，而且遲到了這麼長時間？過去你遲到也沒這麼長時間啊。我知道你家庭情況不好，但這也不是你總遲到的理由啊。”
聽何賽萍老師這帶有同情的口氣，孟惜橋鼻子一酸，眼淚止不住掉下來。他兩腿發軟，身子直往下墜，一臉痛苦的表情，馬上要癱下去的樣子。
“孟惜橋，你這是怎麼了”何賽萍老師不解，很驚訝地問他。