顧停雲跟着喻宵進了他的房間。喻宵把他的枕頭被子放在牀靠裡的一側，讓他先躺下。他抱着一疊衣服去洗澡，出去的時候把房間和客廳的燈都一併關上了。
回來的時候，顧停雲正背對着他，身體隨着平穩的呼吸微微起伏着，應該是睡着了。喻宵在他的身側輕輕躺下，一米五的雙人牀對兩個成年男人來說有些嫌窄，喻宵已經儘量往牀沿上靠，還是會不經意貼上顧停雲的背脊。
他閉上眼睛，與雨聲一起越來越清晰的，是兩人交織的呼吸聲和他自己節拍分明的心跳聲。
他聞到顧停雲身上沐浴露的清香，緊繃的神經放鬆了下來，是長途跋涉後終於回到家門口，看到裡面亮着一盞燈時的心安感。這一晚上來回奔波太累，沒多久他就睡了過去。
行經樓下的車輛的尾燈在窗簾上掠過一片光影。顧停雲閉着眼睛，腦海裡各種念頭迭起，思緒紛亂如麻。
如果喻宵不是已經睡着了，他現在很想跟喻宵說說話。說什麼都行，只要他能感知到身邊人的存在就很好。
永恆與誓言都是騙人歡心的誑言，徒有綺麗的外衣，沒有實在的內裡。但正因生之有涯，而聚散無常，所以當下的美好與安穩才顯得尤爲珍貴。
滿目山河空念遠，落花風雨更傷春。詞裡的道理他知道，盛放在東風裡的花應當及時惜取，過了時令就不再等人，但他不敢肯定自己是有資格折下花枝的那個人。萬一沒能好好澆灌，一旦衰敗，可就再也沒有第二度春了。
喻宵翻了個身，衣料跟被子摩擦，發出細微的沙沙響聲。顧停雲感覺到他輕柔而溫熱的鼻息掃在自己的後頸處，撫過每一寸皮膚和稀薄的汗毛，引得他一陣癢。毛茸茸的腦袋幾乎要靠上他的後背。好久沒跟人這麼貼近過，他突然覺得有幾分緊張。
“嗯……”
他聽到喻宵喉嚨裡發出一聲悶哼，不怎麼愉快，可能在做噩夢。
又是一陣衣料擦過被單的聲響。喻宵顯然睡得不太舒服，但潛意識讓他固守着跟顧停雲之間那一寸的距離，無論如何也不敢逾越。
顧停雲忍不住替他心酸起來。
喻宵的腳動了動，一不小心掃到了他的小腿肚子，冰得像剛剛從冷藏櫃裡取出來的雪糕一樣，讓他不禁打了個哆嗦。
像是受到了驚嚇一般，那隻腳立刻惶恐地收了回去。
他聽到喻宵吸了吸鼻子，接着又是痛苦而壓抑的哼聲。
顧停雲想問他，你經常做噩夢嗎？總是像這樣睡不好嗎？
夢裡有些什麼？你醒來之後還會覺得難過嗎？
他想起自己那段連連做噩夢的日子。每一個夢都是暗色的，悲傷的情緒盤桓在夢境的每一個角落。在雨夜裡或星空下，愛的人一次又一次地向他揮手作別。
喻宵的夢裡，上演的會是怎樣的情節？
他記得喻宵在他夢裡慟哭的樣子。那個夢帶給他的悲傷比以往的每一個夢更甚，而他並不知道爲什麼。那彷彿不是屬於他的悲傷，他被動地成了他人內心世界的窺視者，連對方的情緒都偷來擅自品味一番，然後自作自受地淚流滿面。
未曾長夜當哭者，不足以語人生。
無疑，他跟此時與他同衾而臥的人，都已經窺見各自當下階段的人生的本相。而他是對方心中苦楚的一部分，名爲求不得。他想渡，但現下渡不得。
所以他只是小心翼翼地翻了個身，擡手輕輕撫過被魘住的人的髮梢，妄想借此予他一晌好眠。
屋外雨聲纏綿，他重新閉上眼睛，耳識漸鈍。
半夢半醒間，他彷彿聽到有人湊在他的耳邊，輕輕地說了一聲：“別走。”
意識跌入夢鄉之前，這個聲音把這短短兩個字不知疲倦地重複了許多遍。從請求到哀求，最後帶上了一絲哭腔。後來戛然而止，似是無望。
頭頂是陰沉的鉛灰色天空，瓢潑大雨自雲端傾瀉而下，沖刷着泥濘的大地。荒涼的鐵軌兩側堆積着碎裂的山石和樹木的殘根斷枝，有一個人蹣跚在軌道邊上，罩着件黑色的雨衣，趿拉着雨靴，深一腳淺一腳地踩在爛泥裡面，好像在找什麼東西，沿着軌道走了很遠很遠，不停地尋找着，又什麼都沒有找到。
一道閃電劈過天空，撕裂開鮮血淋漓的傷口。
顧停雲在半空中俯視着這一場徒然的搜尋，認出來這裡就是發生塌方的那座山，他本該葬身的地方。那一夜，暴雪阻斷他的前路，歸處也變得模糊。
穿雨衣的人轉過身，顧停雲看到他的臉。
他的雙手如同機械一般，不停地挖着一個小土山，挖得指甲蓋倒掀，皮膚開裂，滿手鮮血，直至筋肉畢現，甚至露出森森骨節，也不知冷不知疼似的，仍然不肯放棄。
顧停雲明白過來，這個人是來帶他回家的。他不願意讓他埋骨他鄉，魂魄無依，所以不遠千里跋山涉水，獨自穿過風霜雨雪，來帶他回家，甚至大有要陪他同葬於此的意思。這樣，他就不必獨自在這陌生又荒僻的地方徘徊流連，擔驚受怕。
喻宵不停歇地重複着挖掘的動作，第一個土堆裡什麼都沒有挖出來，第二個也什麼都沒有，第三個、第四個……
不知道走了多遠的路，翻找了多少個地方，他終於在一大塊砸得四分五裂的山石底下，挖出了一小撮深栗色的頭髮。但他再也沒有力氣了。
他雙腿一軟，跪在了那堆孤墳般的山石前。
“我們回家。”
空蕩的鐵軌上空迴盪着他嘶啞而破碎的聲音。
“我們……回家。”他一遍一遍地說。
“停雲。”
他雙手捂住臉，哀哀地抽噎起來。
“我來帶你回家。”
滿地碎石下，埋着他等不到的人。
那抽噎聲並不響，卻近乎淒厲。
苦雨滂沱。又一道炸雷劈下，冷風捲起枯枝碎葉，彷彿在催遊蕩的孤魂野鬼及早迴歸冥府。風聲嗚咽，宛如飲泣。
我確實是死了。顧停雲想，我回不去了，對不起。
窗外已經明亮一片。喻宵醒來的時候，顧停雲還閉着眼睛，睡得很熟的樣子。他睡眼惺忪，沒看到顧停雲兩頰掛着的淚痕。
他掀開被子，輕手輕腳地出了房間，看到顧停雲的房門敞開着。借宿的人已經走了，牀上只有疊得整整齊齊的被子。
喻宵洗漱的時候，顧停雲抱着自己的被子枕頭從房間裡走了出來。他看到餐桌上放着兩人份的早餐，豆漿油條小籠包一字排開，料想是溫遲買回來給他跟喻宵的。
他正想給溫遲打個電話，就看到喻宵頂着黑眼圈從洗手間出來了。
巧了，都沒睡好，他想。
他不知道自己睡着的時候有沒有做出什麼異常的舉動，試探着問了一句：“我昨晚沒幹什麼不該乾的事吧？”說出口後他才發覺不對，立刻解釋道，“我是說，我睡相可能不太好，沒把你踹下牀什麼的吧？”
“沒有。”喻宵說道，“倒是我，沒做什麼不該做的吧？”他說完後略覺尷尬，也補了一句，“我是說，沒把被子捲走吧？”
“沒有。”顧停雲暗暗鬆了口氣，“看來我們睡着的時候都挺文靜的。”
“嗯。”喻宵想，其實我希望你可以不用那麼文靜。
顧停雲指了指餐桌，“我弟弟……我朋友的弟弟給我們買了早飯，可能需要熱一熱。”
“我來吧。”喻宵說道，“你去洗漱就行。”
加了幾天的班，喻宵終於換來了一天的輪休。吃過早飯後，他在房間裡看了會兒書，一個姿勢保持太久，後頸有些痠疼。讀完半本，他打算到客廳活動一下。
顧停雲坐在沙發上看電視，聽到身後的動靜，轉過頭看向喻宵，“今天沒事？”
“嗯，輪休。”
“出門嗎？”
“一會兒再說吧。”
顧停雲想了想，說：“我有一個想法。”
喻宵轉了轉脖子，問：“什麼？”
顧停雲微微一笑，“不知道喻先生肯不肯賞光，陪我去看看你說的那些金陵城的好風景？”
喻宵很乾脆地答應下來，“可以。想去哪裡？”
“這次先去近一些的吧。有沒有推薦？”
喻宵想了想，說：“老門東去過嗎？”
“上學的時候去過，挺久了，不知道還是不是那時候的樣子。”
“今年春天我去拍過一次，傳你看看。”喻宵說道，“對了，上次秦淮河的照片還沒給你。”
“我都忘了問你要了，那可是我打下手的報酬，差點白乾了。”顧停雲開玩笑道，“今天還拍嗎？我可以繼續當助手。”
“我一起傳給你，有點大，打包發你郵箱吧。”喻宵說，“今天不拍，就陪你。”
顧停雲衝他眨了眨眼睛，“那我還有一個想法。”
喻宵淡笑道：“你今天想法挺多。”
“是這麼回事。同事送了我兩張《牡丹亭》的票，今天下午的場，不知道喻先生感不感興趣？”
“說實話，鄙人不懂戲。”喻宵說道，“但顧先生邀請我的話，我很樂意欣賞一下。”
“那麼，我就收下你寶貴的輪休了。”顧停雲說道。
他笑得很愉快，眼眶裡一汪淚終究一滴也沒有落下來，也沒被喻宵看出來。
畢竟大好晴天是不該辜負的。