當晚天色一暗，修斯頓就來到了羅斯波麗宮附近特蕾西所居住的旅館。
他在旅館對面的露天咖啡廳找位置坐下，隨便要了一杯咖啡。他沒打算進入旅館，那樣做未免太欠考慮，他與特蕾西在巴黎處於同一場合的機會不下數十次，眼神交匯也發生過不止一次，但是他們互相之間卻從未說過話。
修斯頓甚至不敢確定，特蕾西究竟還是否記得，或者說是否認得他這個人。
她的房間號碼是204，修斯頓無法確認那個房間對應的是哪扇窗戶，只能讓目光在二樓亮着燈的幾扇窗之間不斷流連，臨街的窗子都拉着紗簾，他自然看不到其中情形，只盯了一會兒他便低下頭，望着杯中棕色的液體。
他的周圍滿是燈火，顯得十分溫暖，熱咖啡也讓他的體溫升高了些許，但修斯頓卻禁不住回憶起兩年前那個寒冷的冬夜，那是他這一生中最冷的一個夜晚。
他在亞眠就聽聞了特蕾西生病的消息，特蕾西從小體弱，生病是常有的事，自從她的哥哥下落不明，她因爲心情抑鬱，就更經常生病，修斯頓當然很掛懷，但他以爲就像從前的許多次一樣，她總會好起來。
他沒想到她會病得那麼重，沒想到她會病死。
從諾伊斯口中聽聞那個噩耗的時候，他整個人都凍僵了，似乎連血液都不再流動，耳邊響起雜亂的聲音，眼前的景物天旋地轉。
他不明白，爲什麼自己會對一個連話都沒有講過一句的人如此癡迷，甚至到了茶飯不思的地步，甚至到了她從這個世界上消失之後他也想隨之而去的地步，他根本不瞭解特蕾西，他不該這麼不鎮定。
可他控制不了，當他察覺這一切的時候，已經深深陷進去了。從前他的人生有悲有喜，但至少還在自己的掌控之中，可是自從遇到了特蕾西，他變得無法控制自己。
生命中漏進來一線的光芒一旦消失，他的整個人生也跟着一起黯淡下來。
修斯頓很少對別人講起這些心事，除了對身爲始作俑者的諾伊斯，因爲他覺得自己真是瘋了，愛上一個不認識的人，恐怕沒有人會理解他，就連過去的自己也不會理解。
他隔着薄手套輕撫瓷杯溫熱的外壁，慢慢擡起頭，就在剛纔，二樓又有一盞燈亮了起來。
他盯着那燈光望了好久，然後起身。
——
半小時後，修斯頓又回到領事館，他沒有回住處，而是去了辦公室。
辦公室有一臺傳訊機，依靠紅曜石的感應能力運轉。如今歐洲各地的工業都要仰賴紅曜石晶礦催生而出的能源，信息傳遞則依靠這種晶礦罕見的感應能力，紅曜石雖不會被消耗，卻也幾乎不會再生，因此十分珍貴。
內置紅曜石的傳訊機只在歐洲某些城市的政務部門或貴族家中配備，價格十分昂貴，好在傳輸速度很快，從羅馬傳一條短訊到巴黎，大概只需要幾分鐘時間。
修斯頓將一張白紙放入傳訊機的入紙口，接通遠在巴黎的某條通訊線路，打下這樣一行字：
“我好像找到她了。”
過了幾分鐘他收到回覆，這片刻間他一直無所事事地在指間轉着一支鋼筆。
“你打算怎麼辦？”
“過幾天我會正式與她見面，以同事的身份，你覺得我要不要說破？”
這次他等待了更長的時間，傳訊機的速度已經足夠快，但他仍舊感到難以忍耐的焦灼。
“你最好裝作不認識她，在她心裡你一直是英諾森的摯友。兩年前維諾的‘死亡’跟你不無關聯，我不確定她對你是什麼態度。”
修斯頓怔住了，他沒有再回信，僵坐在辦公桌前，只覺得雙手冰涼。
對方說話一向一針見血毫不留情，但也是苦口良藥，他說的都是事實，修斯頓決定聽從他。
也許是見他太久沒回消息，十幾分鍾後，對方又傳來一句話，一字接着一字通過傳訊機的打字裝置顯現在紙面上：“誤會總要解開，不必擔憂。”
修斯頓看着那行字苦澀笑了一下，回道：“我知道了。”
——
三天後，特蕾西前往領事館上班。
她被迫離家臨時居住在旅館，所帶的行李本來就沒有多少，比較佔地方的就是最近新買的幾套換洗衣服，一個行李箱足以搬運過來。大清早將行李搬進宿舍之後，她到一層的餐廳吃飯。
修斯頓吃早餐時看見了她，只看到了背影，他沒有上前打招呼，也不敢多看，抑制着心中異樣的情緒勉強吃完了這頓早餐，事後他甚至不記得自己究竟吃了些什麼。
唯一可以確認的是，狂歡節那一夜他在街上看到的人就是特蕾西，那並不是他的幻覺。
接近九點，特蕾西上樓來找安格斯，安格斯引她到了修斯頓的辦公室門前，說：“由於是臨時增編，武官處沒有獨立的辦公室了。本來想讓你和我共用一間辦公室，但是我那兒地方太小，將軍說他的房間寬敞，你先在他這裡辦公。”
說着他敲了敲門，不等裡面的人迴應便打開門，說：“過些日子安排好新辦公室，我們再重新分配。”
門被安格斯推開一條縫，出於禮貌，特蕾西接過門把手，推開門向裡望了望，正要說出口的問好硬生生被噎了回去。
修斯頓身穿深色軍裝，端坐在辦公桌後，一雙藍色眼睛淡淡望向門口，天光從他身後的窗口透進來，映襯出輪廓清晰的剪影。
特蕾西默默地將門關上，回頭看着一臉詫異的安格斯。
“裡面那人是誰？”她問。
“修斯頓·溫登將軍。”
特蕾西慢慢睜大了眼睛：“他爲什麼會在這裡？”
安格斯尷尬地咳了一聲，壓低聲音說：“老實說，一開始我也很驚訝。但事實就是如此，他前不久離開憲兵團長的職位，跑到羅馬來當領事館武官了。”
現在的境況容不得特蕾西多想，她保持着極端震驚的神情看了安格斯半晌，然後重新打開門。
修斯頓仍然坐在那裡，仍舊是那副表情，就像是沒有動過一樣。
特蕾西試探着說了聲：“您好。”
連她自己都沒有意識到，她說這句話的時候聲音有多虛弱、臉色有多蒼白，她已經很久沒有體會過緊張的滋味了。
修斯頓的眼神微不可察地黯了一下，聲音平穩地回答：“你好。”
——
特蕾西的新辦公桌佔據了這間大辦公室的一角，靠近文件櫃，距離修斯頓的位置大概有三四米遠，光線不錯，還配了檯燈。
她坐在椅子上感覺了一下，她的面向與修斯頓的面向恰好成九十度角，平常用餘光就能大致觀察到對方在做什麼，也不會造成過度打擾，作爲秘書坐在這個位置還是很方便的。
只是佔用武官本人的辦公室不大妥當，這種情況應該不會持續太久。
修斯頓不在房間，他剛纔叮囑特蕾西熟悉一下文件櫃裡的文件，然後就說有事出去了。
房間裡陷入寂靜，只能聽到窗外街道上熙熙攘攘的人聲，特蕾西在椅子上靜坐片刻，向後靠了靠讓面容陷在陰影裡，眸色也跟着陰沉下來。
獨處給了她思考和消化現狀的時間，見到修斯頓的第一眼，她先是驚悚，因爲她想起了英諾森。
在巴黎人盡皆知，修斯頓和英諾森是極要好的朋友，他們友誼破裂的這件事從沒有傳開過，而且那是在特蕾西來到羅馬之後發生的，因而她並不知情。她的第一反應是，修斯頓竟然會出現在羅馬，這一定是英諾森在背後搞鬼。
但平靜下來之後她又覺得不是這麼回事，她來到領事館完全出於巧合。再說修斯頓是何等身份，就算英諾森有權有勢，也不至於將巴黎憲兵團長支到羅馬來替他捉妹妹。
特蕾西不敢說自己多瞭解修斯頓，但她認爲對方還不至於被英諾森長久矇蔽，更遑論盲目爲他效力。
所以這一切都是巧合？剛纔見面時他的反應十分平淡，似乎根本不認識她。
他們兩人只是在巴黎見過幾面，從沒有正式的相互介紹，巴黎社交界就像一片令人眼花繚亂的金色鳶尾花田，紙醉金迷、權貴衆多，僅僅見過幾面的人很容易互相忘記。而且她當年在社交界更多地被稱呼爲“帕爾默小姐”而不是特蕾西，特蕾西這個名字也不算多麼特別。
因此，雖然她還認得修斯頓，但修斯頓卻不認識她，這也很正常。
如果真的是這樣，她反而能鬆一口氣。
——
這時候，領事館天台上，修斯頓靠着欄杆看遠方地平線，大衣下襬被天風吹起又落下。
他幾乎是逃出來的，即使表面看上去很平靜，但他自己知道，在那個房間裡再多待幾分鐘，他平靜的面具就要破裂了。
這是他第一次近距離聽見特蕾西說話，也是第一次這麼近地看着她……沒錯，三四米遠，已經很近了，過去他只能遠遠望着，連她的聲音都聽不清。
如果這是在兩年前的巴黎，他相信自己能夠維持完美而冷靜的面具。可是，經歷過長達兩年的絕望和渴望之後，如今再要他保持平靜，根本不可能。
他必須要出來獨自待一會兒，整理好情緒，然後才能若無其事地回到那間辦公室。