年方十八的沈毅虹在家排行老三，上有哥哥毅千，下有弟弟毅裡，前有姐姐毅彩，後有妹妹毅花，真可謂“毅有千里氣，虹似七彩花”。因經濟拮据，兄弟姐妹們都沒有讀過多少書，就下地幹活了。聰明伶俐的毅虹，深得父親沈萬固的寵愛，一直供她上學，想培養一位出人頭地的大學生。
沈萬固熟讀四書五經，從小深受沈氏家訓的薰陶。他爲人守成，家教嚴厲，動輒以沈氏傳統和家族名望教育子女。
在海通城，沈氏可算是名門望族，世代名人輩出，不勝枚舉。家規家訓傳爲佳話，受到多方關注和讚譽。沈氏家法更是嚴酷，執法驗刑十分嚴格。
萬固常用河東街沈家的案例教育子女。據說，該戶是海通城有名的富戶，大房的大小姐不小心碰倒二房太太，其身體並無損傷，但被視爲敗壞沈家門風，須以忤逆長輩之罪當衆受戒尺抽打五十下的責罰。大小姐趴着被固定在刑具即紅木矮桌上，胯骨擱在桌沿，兩隻手分別系在桌腿的扣子上。帶着風聲的戒尺狠狠抽打下去，柔軟的臀肉瞬間凹陷進去，又在戒尺離開後彈起。兩爿白嫩豐腴的屁股泛出道道血淋淋的傷痕。屋內幾十人端坐觀刑，誰都不敢出聲，靜聽戒尺抽打臀部發出響亮的噼啪聲。驗刑是執行家法必不可少的一環，如有差池還得重打。
在海通地域，沈氏與張氏兩個家族有着深厚的淵源。且不說刺繡大師沈壽與清末狀元張謇的曠世情緣，就以鉅商沈敬夫爲例，定會讓人讚歎不已。張謇籌辦紗廠，資金困頓。“告急之書，幾於字字有淚”，甚至靠賣字自給，“聞謗不敢辨，受侮不敢怒”。沈敬夫用自己布莊的全部資金接濟紗廠，不足部分則以布莊名義貸款。張謇曾說：“通紡業之興，歸功於燮均（敬夫）之助。”然而當紗廠獲得巨大收益時，沈敬夫卻堅決引退自營，此舉在當時名噪奉吉黑三省。
至於十里坊的沈姓家族是如何敗落的，今人那就不得而知了。據說古街市被戰火夷爲平地，大部分沈姓人舉家遷至海通城內定居，而極少數人留下來墾地復耕爲生，這也許就是破敗的起始吧。
到了沈萬固操持的這個沈家已貧窮到讓人不堪。三間土牆麥草房，搖搖欲墜得起風用繩，下雨用盆。父母和弟弟、妹妹睡一個房間，客廳裡搭了兩張鋪，毅虹和她姐姐毅彩一張，哥哥毅千一張。另一間房是廚房，與客廳和屋後都有門相通。廚房內有一座兩口鍋的土竈，旁邊有一張木頭板兒桌子，板與板之間有手指寬的稀縫。圍着桌子擺放着四張木條凳，有的斷腿用稻草繩綁着，有的看樣子有人坐上去定會發出吱吱嘎嘎的聲音。
毅虹學習成績雖好，但是家境如此貧窮，萬固無奈還是決定讓她輟學，毅虹哭着離開了她心愛的十里坊小學。
萬固有個老毛病，復發時頭顱疼脹欲裂，十分痛苦。過去，爲了省錢強忍着不看醫生。毅虹輟學減輕了家庭不少負擔，他想着自己的病反反覆覆地發作也是個問題，就讓毅虹陪他去鎮上瞧病。途中遇上吳姓遊醫正在叫賣中草藥，號稱華佗再世，包治百病。
遊醫口若懸河，說三國時期的曹操也得了像沈萬固這樣的怪病，除了華佗無人能治。華佗醫術高明，手到病除。曹操將他留在身邊，但他不願意侍候權貴而藉故還鄉。曹操多次命他進京，他卻以妻子有病爲由拒絕。曹操十分惱怒，將其拘捕，下令斬立決。華佗臨死前，拿出一卷書贈與獄吏，此人就是吳姓遊醫的祖上，因而得華佗真傳。
毅虹說，這是個騙子，哪有什麼華佗真傳？她就給父親講了個故事。
相傳華佗入獄後，有個吳押獄對他關照有加，華佗非常感激，告訴他有本《青囊書》還沒有傳到世上。就寫了一封書信，讓吳押獄去其家中取書。書取回後，華佗將它親手贈與吳押獄。
華佗死在了獄中，吳押獄買棺厚葬於他後，辭了差役回家，潛心研讀《青囊書》。他的妻子偷偷焚燒此書，吳押獄發現已晚，全書被燒燬只剩下最後一兩頁。吳押獄怒罵妻子，她卻說，縱然學得與華佗一般神妙的醫術，又能怎樣？最後還不是像華先生一樣死在大牢之中？要書何用？吳押獄連連嘆氣，《青囊書》未能流傳下來。
萬固豈能輕信毛頭丫頭口無遮攔，執意買藥服用。結果，不但頭痛加劇，而且還腹瀉數日。
從此他相信了毅虹的話，不再買此藥服用。這倒給了萬固啓發，將來沈家想興旺發達還真離不開毅虹。於是他決定，全家人勒緊褲帶也要供毅虹上學。就這樣，毅虹又恢復了讀書，毅千、毅裡、毅彩和毅花對父親的偏心心懷怨懟，但迫於父親的威嚴，他們既不敢怒也不敢言。
毅虹很爭氣，沒有辜負父親的期望，學習成績一直名列同年級前茅。尤其在高中階段，文理兼備，老師的目標就是要培養她考進清華、北大。
她既才華出衆又貌美如花，成了男生們心目中的女神，甚至有個別年輕教師也鍾情於她。而毅虹打小就和金鎖在一起，堪稱青梅竹馬兩小無猜，後又從小學同學到高中，愛情的種子不知不覺地在他倆心中萌動發芽深根開花。
金鎖是公認的年級帥哥，不光文化學業優異，體育成績也很突出，籃球場上尤爲耀眼。每當他參加籃球比賽時，球場上總是站滿了爲他喝彩加油的女生，其中當然少不了白寧。
白寧性格內向孤僻，很少與同學交往。但讀初一時遇上同學金鎖，幼小的心靈就烙上了金鎖的形象。她主動與他搭訕，只要是金鎖出現的地方都有她的身影。然而金鎖心中喜歡的是毅虹，對於白寧的獻媚他無動於衷冷若冰霜。
白寧無奈，委屈地與毅虹交朋友，以求得與金鎖交往的機會。既然是毅虹的朋友，金鎖只能勉爲其難地與她交往。
在同學的眼裡，這個三人朋友圈，白寧只不過是一隻電燈泡而已。在毅虹和金鎖的眼中，白寧是他倆的好友。而在白寧的心中，毅虹僅是她追求金鎖的橋樑和紐帶。
時光荏苒，轉眼間三年的高中生活即將結束。毅虹被保送清華大學，金鎖正以毅虹爲目標，積極備考清華、北大。白寧覺得他倆拉開了差距，反倒給自己帶來了追求金鎖的一線希望。
此時，毅虹做出一個驚人的決定，放棄保送清華的機會，動員金鎖與自己一起回鄉務農。就這樣，他倆都回十里坊大隊當了農民。