8
寒假悄悄地來了，又悄悄地過去了。對高三學生而言，這個寒假是有名無實的，她們照舊到學校補課，照舊黃昏時纔回家，照舊有堆積如山的作業。各科的補充教材紛紛發了下來，僅僅英文一門，就需要念五種不同的課本，另外再加講義。別的功課也都不是一種課本就完事的，每個學生的書包都沉重得背不動，這份功課更沉重得使她們無法透氣。新的一學期又開始了，換言之，再有三個多月，她們就該跨出中學的門植，再有五個月，就該參加升大學的聯合考試了。學生們都普遍地消瘦下去，蒼白的臉色和睡眠不足的眼睛充分說明了她們的生活。但是，老師們不會因爲她們無法負荷而放鬆她們，家長也不會因爲她們的消瘦而放鬆她們，她們自己更不會放鬆自己。大學的門開着，可是每十個學生裡只有一個能走進去。這世界上，到處都要競爭，你是強者才能獲勝。優勝劣敗，這在人類還是猿猴的時代就成了不變的法則。
臺灣的春天來得特別早，校園裡的杜鵑花已全開了。荷花池畔，假山石旁，到處都是紅白一片。幾枝初放的玫瑰，迎着溫和的嬌陽，懶洋洋地綻開了花瓣。臺灣特產的扶桑花是四季都開的，大概因爲這是春天，開得似乎格外豔麗；大紅的、粉紅的、白的、黃的，佈滿校園的每個角落，吊燈花垂着頭，拖得長長的花蕊在微風中來回擺動。梔子花的香味可以飄上三樓的樓頂，誘惑地在那些埋頭讀書的少女們身邊迴旋，彷彿在叫着：
“你知道嗎？春天來了！你知道嗎？春天來了！”
江雁容從一個無法解決的代數題目上擡起頭來，深呼吸了一口氣說：“唔，好香！梔子花！”
程心雯坐在桌子上，膝上放着一本外國地理，腳放在椅子上，雙手託着下巴，無可奈何地看着膝上的地理書。聽到江雁容的話，她也聳聳鼻子：
“唔，是梔子，就在我們窗子外的三樓下面，有一棵梔子花。”葉小蓁從她的英文書上擡起頭來：
“是梔子花嗎？聞起來有點像玉蘭花。”
“聾鼻子！”程心雯罵，“梔子和玉蘭的香味完全不同！”她和葉小蓁是碰到一起就要擡槓的。
“鼻子不能用聾字來形容！”葉小蓁抗議地說，“江雁容，對不對？”江雁容伸伸懶腰，問程心雯：“還有多久上課？”
“四十分鐘。”程心雯看看手錶。這是中午休息的時間。
“我要走走去，坐得脊椎骨發麻。”江雁容站起身來。
“脊椎骨沒有感覺的，不會發麻。”葉小蓁說。
“你已經決定考乙組，不考生物，你大可不必這樣研究生物上的問題。”程心雯說。
江雁容向教室門口走去。
“喂，江雁容，”葉小蓁喊，“如果你是偷花去，幫我採一朵玫瑰花來！”
“她不是偷花去，”程心雯聳聳肩，“她是去找康南聊天！”
“她爲什麼總到康南那兒去？”葉小蓁低聲問。
“物以類聚！這又是生物問題！”程心雯說，用紅筆在地理書上勾出一個女人頭來，再細心的畫上頭髮、眼睛、鼻子和嘴，加上這一頁原有的三個人頭，那些印刷着的字跡幾乎沒有一個字看得出來了。
江雁容折了回來，走到程心雯和葉小蓁身邊，笑着說：“到門口看看去，一塊五毛的帽子脫掉了！”
“真的？”
像個大新聞般，三四個同學都涌到門口去看那個年輕的禿頭老師。這位倒黴的老師正從走廊的那一頭走過來，一路上，學生們的頭像玩具匣裡的彈簧玩偶似的從窗口陸續探了出來，假如“眼光”能夠使人長頭髮的話，大概他的禿頂早就長滿黑髮了。
江雁容下了樓，在校園中略事停留，採了兩枝白玫瑰和一枝梔子花。她走到康南門口，敲了敲門，就推開門走進去。康南正坐在書桌前沉思，滿房間都是煙霧，桌上的菸灰碟裡堆滿了菸蒂。
“給你的房間帶一點春天的氣息來！”江雁容微笑着說，走過去，把一枝梔子和一枝玫瑰順手插在桌上的一個茶杯裡，把剩下的一枝玫瑰拿在手中說：“這枝要帶去給葉小蓁。”她望望康南，又望望桌上的菸灰碟和學生的練習本。她翻了翻表面上的幾本，說：“一本都沒改！交來好幾天了，你越變越懶了！”她聞聞手上的玫瑰，又望望康南“你喜歡玫瑰還是梔子？嗯？這兩天累死了，接二連三的考試，晚上又總是失眠，白天精神就不好！喂，昨天的語文小測驗考卷有沒有看出來？我多少分？”康南搖搖頭。
“還沒看嗎？”江雁容問。
“嗯。”
“你看，我說你越來越懶了！以前考試，你總是第二天就看出來的！”她微笑地望着康南，撅了撅嘴，“昨天的解析幾何又考壞了，假如我有我妹妹數理腦筋的十分之一，我就滿意了，老天造人也不知道怎麼造的，有我妹妹那麼聰明的人，又有我這麼笨的，還是同一對父母生出來的，真奇怪！”
康南望着窗子外面，微蹙着眉，默然不語。江雁容又笑笑說：
“告訴你一件事，那個在電線杆下面等我的小傢伙不知道怎麼把我的名字打聽出來了，寫了封信到學校裡來，前天訓導主任把我叫去，大大地教訓了我一番，什麼中學生不該交男朋友啦，不能對男孩子假以辭色啦，真冤枉，那個小東西我始終就沒理過他，我們訓導主任也最喜歡無事忙！大驚小怪！”她停了一下，康南仍然沉默着，江雁容奇怪地看看他，覺得有點不大對頭，她走過去說：“怎麼回事？爲什麼你不說話？”
“我不知道該說什麼！”康南說，聲音冷冰冰的。拿出一支菸，他捻亮打火機，打火機的火焰在顫動，燃上了煙，他吹滅了火焰。
江雁容睜大了眼睛，默默地看着他，然後問：
“是我得罪了你嗎？”
“沒有。”康南說，依然是冷冰冰的。
江雁容站着，呆呆地看着他。康南靠在椅子裡，注視着窗玻璃上的竹影，自顧自地吐着菸圈。江雁容感到一份被冷落的難堪。她竭力思索着自己什麼地方得罪了他，但一點頭緒都想不出來，她勉強壓制着自己，忍耐地說：
“好好的，你這是怎麼了？是不是怪我好幾天沒有到你這兒來？你知道，我必須避嫌疑，我怕她們疑心，女孩子的嘴巴都很壞，我是不得已！”
康南仍然吐着煙霧，但吐得又快又急。
“你到底爲什麼？”江雁容說，聲音微微顫抖着，努力忍着即將升到眼眶中的淚水，“你不要給我臉色看，這幾天媽媽天天找我的麻煩，我已經受夠氣了！我是不必要受你的氣的！”
“就是這句話！”康南擡起頭來說，“你是不必要受我的氣的，走開吧，走出這房間，以後，也不要再來！”他大口地噴着煙霧。江雁容咬着嘴脣，木立在那兒。接着，眼淚滑下了她的面頰，她跺了一下腳，恨恨地說：
“好，我走！以後也不再來！”她走向門口，用手扶着門柄，在口袋裡找手帕擦眼淚，沒有找到。她用手背擦擦面頰，正要扭轉門柄，康南遞過一塊手帕來，她接過來，擦乾了眼淚，忽然轉過身子，正面對着康南說：“如果你不願意我再來，你可以直接告訴我，不必給我臉色看，我並不那麼賤，並沒有一定要賴着來！”
康南望着她，那眼淚汪汪的眼睛楚楚可憐地看着他，那秀麗的嘴脣委屈地緊閉着，蒼白的臉上有着失望、傷心和倔犟。他轉開頭，想不去看她，但他做不到。嘆了一口氣，他的矜持和決心完全瓦解，他把她的手從門柄上拿下來，輕聲說：
“雁容，我能怎麼做？”
江雁容遲疑地望着他，問：
“你是什麼意思？”
“雁容”康南困難地說，“我要你離開我！你必須離開我！你的生命纔開始，我不能害了你。雁容，不要再來了，如果你來，我就抗制不了自己不去愛你！可是，這樣發展下去絕對是個悲劇，雁容，最好的辦法是就此而止！”
“你怕什麼？”江雁容說，“老師，我心目中的你是無所畏懼的！”“我一直是無所畏懼的，”康南說，“可是，現在我畏懼，我畏懼會害了你！”
“爲什麼你會害了我？”江雁容說，“又是老問題，你的年齡，是嗎？老師。”她熱情地望着他，淚痕尚未乾透，眼睛仍然是水汪汪的。“我不在乎你的年齡，我不管你的年齡，我喜歡的是你，與你的年齡無關！”“這是有關係的！”康南握住她的手臂，讓她在椅子裡坐下來，自己坐在她對面，望着她的眼睛說：“這是有關係的，你應該管，我比你大二十幾歲，我曾經結過婚，有過孩子。而你，只有十八歲，秀麗聰穎，純潔得像只小白鴿，你可以找到比我強一百倍一千倍的對象！如果我拖住你，不是愛你而是害你……”
“老師”江雁容不耐煩地打斷他，“你怎麼這樣俗氣和世故！你完全用世俗的眼光來衡量愛情，老師，你把我看得太低了！”
“是的，我是世故和俗氣的。雁容，你太年輕了，世界上的事並不這麼簡單，你不懂。這世上並不止我們兩個人，我們生活在人羣裡，也要顧忌別人的看法。我絕不敢希望有一天你會成爲我的妻子！”
江雁容疑惑地望着他，然後說：
“我要問你一句話！”
“什麼話？”
“你，”她咬咬嘴脣，“是真的愛我嗎？還是，只是，只是對我有興趣？”
康南站起身來，走到桌子旁邊，深深地吸着煙，煙霧籠罩了他，他的眼睛暗淡而朦朧。
“我但願我只是對你有興趣，更願意你也只是對我有興趣，那麼，我們逢場作戲地一起玩玩，將來再兩不傷害地分手，各走各的路。無奈我知道不是那麼一回事，我們都不是那種人，總有一天，我們會造成一個大悲劇！”
“只要你對我是真心的，”江雁容說，“我不管一切！老師，如果你愛我，你就不要想甩開我！我不管你的年齡，不管你結過婚沒有，不管你有沒有孩子，什麼都不管！”
“可是，別人會管的！你的父母會管的，社會輿論會管的，前面的阻力還多得很。”
“我知道，”江雁容堅定地說，“我父母會管，會反對，可是我有勇氣去應付這個難關，難道你沒有這份勇氣嗎？”
康南望着江雁容那對熱烈的眼睛，苦笑了一下。
“你有資格有勇氣，我卻沒有資格沒有勇氣。”
“這話怎麼講？”
“我自己明白，我配不上你！”
江雁容審視着康南，說：
“如果你不是故意這麼說，你就使我懷疑自己對你的看法了，我以爲你是堅定而自負的，不是這樣畏縮顧忌的！”
康南滅掉了手上的菸蒂，走到江雁容面前，蹲到江雁容腳下，握住了她的手。
“雁容，爲什麼你愛我？你愛我什麼地方？”
“我愛你，”江雁容臉上浮起一個夢似的微笑，“因爲你是康南，而不是別人！”
康南凝視着她，那張年輕的臉細緻而姣好，那個微笑是柔和的，信賴的。那對眼睛有着單純的熱情。他覺得心情激盪，感動和憐愛糅合在一起，更加上她對他那份強烈的吸引力，匯合成一股狂流。他站起身來，把她拉進懷裡，他的嘴脣從她的面頰上滑到她的脣上，然後停留在那兒。她瘦小的手臂緊緊地勾着他的脖子。
他放開她，她的面色紅暈，眼光如醉。他輕輕叫她：
“小江雁容！”
“別這麼叫，”江雁容說，“我小時候，大家都叫我容容，現在沒人這麼叫我了，可是我依然喜歡別人叫我容容。”
“小容容！”他叫，憐愛而溫存的。
江雁容垂下頭，有幾分羞澀。康南在她前面坐下來，讓她也坐下，然後拉住她的手，鄭重地說：
“我真不值得你如此看重，但是，假如你不怕一切的阻力，有勇氣對付以後的問題，我也不怕！以後的前途還需要好好地奮鬥一番呢！你真有勇氣嗎？”
“我有！你呢？”
“我也有！”他緊握了一下她的手。
“現在，你才真像康南了。”江雁容微笑地說，“以後不要再像剛纔那樣慪我，我最怕別人莫名其妙地和我生氣。”
“我道歉，好嗎？”
“你要是真愛我，就不會希望我離開你的。”
“我並沒有希望你離開我，相反地，我那麼希望能得到你，比我希望任何東西都強烈，假如我比現在年輕二十歲，我會不顧一切地追求你，要是全天下都反對我得到你，我會向全天下宣戰，我會帶着你跑走！可是，現在我比你大了那麼一大截，我真怕不能給你幸福。”“你愛我就是我的幸福。”
“小雁容，”康南嘆息地說，“你真純潔，真年輕，許多事你是不能瞭解的，婚姻裡並不止愛情一項。”
“有你，我就有整個的世界。”
他用手托起了她的下巴，她的臉上散佈着一層幸福的光彩，眼光信賴地注視着他，康南又嘆息了一聲：
“雁容，小雁容，你知道我多愛你，愛得人心疼。我已經不是好老師，我沒辦法改本子，沒辦法做一切的事，你的臉總是在我眼前打轉。對未來，我又渴求又恐懼。活了四十四年，我從沒有像最近這樣脆弱。小容容，等你大學畢業，已經是五年以後，我們必須等待這五年，五年後，我比現在更老了。”
“如果我考不上大學呢？”
“你會考得上，你應該考得上。雁容，當你進了大學，被一羣年輕的男孩子所包圍的時候，你會不會忘記我？”
“老師！”江雁容帶着幾分憤怒說，“你怎麼估價我的？而且你以爲現在就沒有年輕的男孩子包圍我嗎？那個附中的學生在電線杆下等了我一年，一個爸爸的學生每天晚上跑到家裡去幫我抄英文生字，一個世伯的兒子把情書夾在小說中送給我……不要以爲我是沒有朋友而選擇了你，你估低了自己也估低了我！”
“好吧，雁容，讓我們好好地度過這五年。五年後，你真願意跟我在一起？你不怕別人罵你，說你是傻瓜，跟住這麼一個老頭子？”“你老嗎？”江雁容問，一個微笑飛上了嘴角，眼睛生動地打量着他。
“我不老嗎？”
“哦，好吧，算你是個老頭子，我就喜歡你這個老頭子，怎麼樣？”江雁容的微笑加深了。嘴角向上翹，竟帶着幾分孩子氣的調皮，在這兒，康南可以看到她個性中活潑的一面。
“五年後，我的鬍子已經拖到胸口。”康南說。
“那不好看，”江雁容搖着她短髮的頭，故意地皺攏了眉毛。
“我要你剃掉它！”
“我的頭髮也白了……”
“我把頭髮染白了陪你！”
康南感到眼角有些溼潤，她的微笑不能感染給他。他緊握了一下她的手，說：
“你的父母不讓你呢？”
“我會說服他們，爲了我的幸福計，他們應該同意。”
“他們會認爲跟着我並非幸福。”
“是我的事，當然由我自己認爲幸福纔算幸福！”
“如果我欺侮你，打你，罵你呢？”
“你會嗎？”她問，然後笑着說，“你不會！”
上課號“嗚”地響了，江雁容從椅子裡跳起來，看看手錶，嘆口氣說：“我來了四十分鐘，好像只不過五分鐘，又要上課了，下午第一節是物理，第二節是歷史，第三節是自習課，可是要補一節代數。唉，功課太多了！”她走向門口，康南問：
“什麼時候再來？”
“永遠不來了，來了你就給人臉色看！”
“我不是道過歉了嗎？”
江雁容抿着嘴笑了笑，揮揮手說：
“再見，老師，趕快改本子去！”她迅速地消失在門外了。
康南目送她那小巧的影子在走廊裡消失，關上了門，他回過身來，看到地上有一枝白玫瑰，這是江雁容準備帶回去給葉小蓁的，可是不知什麼時候落到地下了。康南拾了起來，在書桌前坐下，案上茶杯裡的玫瑰和梔子花散發着濃郁的香氣，他把手中這一枝也插進了茶杯裡。江雁容走了，這小屋又變得這樣空洞和寂寞，康南摸出了打火機和煙，燃起了煙，他像欣賞藝術品似的噴着菸圈，大煙圈、小菸圈和不成形的菸圈。寂寞，是的，這麼許多年來，他都故意忽略自己的寂寞，但是，現在，在江雁容把春的氣息帶來之後，又悄然而退的時候，他感到寂寞了，他多願意江雁容永遠坐在他的對面，用她那對熱情的眸子注視他。江雁容，這小小的孩子，多年輕！多純真！四十歲之後的他，在社會上混了這麼多年，應該是十分老成而持重的，但他卻被這個純真的孩子所深深打動了，他無法解釋自己怎會發生如此強烈的感情。噴了一口煙，他自言自語地說：
“康南，你在做些什麼？她太好了，你不能毀了她！”他又猛吸了一口煙，“你確信能給她幸福嗎？五年後，她才二十三歲，你已將近五十，這之間有太多的矛盾！佔有她只能害她，你應該離開她，要不然，你會毀了她！”他沉鬱地望着菸蒂上的火光。“多麼熱情的孩子，她的感情那麼強烈又那麼脆弱，現在可能已經晚了，你不應該讓感情發生的。”他站起身來，恨恨地把菸蒂扔掉，大聲說：“可是我愛她！”這聲音嚇了他自己一跳。他折回椅子裡坐下，靠進椅子裡，陷入了沉思之中。從襯衫口袋裡，他摸出一張陳舊的照片，那上面是個大眼睛的女人，瘦削的下巴，披着一頭如雲的長髮。他凝視着這張照片，輕聲說：
“這怎麼會發生的呢？若素，我以爲我這一生再也不會戀愛的。”照片上的大眼睛靜靜地望着他，他轉開了頭。
“你爲我而死，”他默默地想，“我卻又愛上另一個女孩子，我是怎樣一個人呢？可是我卻不能不愛她。”他又站起身來，在室內來回踱着步子。“最近，我幾乎不瞭解我自己了。”他想，煩躁地從房間的這一頭踱到那一頭。“雁容，我不能擁有你，我不敢擁有你，我配不上你！你應該有個年輕漂亮的丈夫，一羣活潑可愛的兒女，而不該伴着我這樣的老頭子！你不該！你不知道，你太好了，唯其愛你，才更不能害你！”他站住，面對洗臉架上掛着的一面鏡子，鏡中反映的是一張多皺紋的臉和充滿困擾神色的眼睛。
第二月考過去了，天氣漸漸地熱了起來，臺灣的氣候正和提早來到的春天一樣，夏天也來得特別早，只一眨眼，已經是“應是綠肥紅瘦”的時候了。江太太每天督促雁容用功，眼見大學人學考試一天比一天近，她對於雁容的考大學毫無信心，恨不得代她念書，代她考試。住在這一條巷子裡的同事，有四家的孩子都是這屆考大學，她真怕雁容落榜，讓別人來笑話她這個處處要強的母親。她天天對雁容說：
“你絕不能輸給別人，你看，徐太太整天打牌，從早到晚就守在麻將牌桌子上，可是她的女兒保送臺大。我爲你們這幾個孩子放棄了一切，整天守着你們，幫助你們，家務事也不敢叫你們做，就是希望你們不落人後，我真不能說不是個好母親，你一定要給我爭口氣！”江雁容聽了，總是偷偷地嘆氣，考不上大學的恐懼壓迫着她，她覺得自己像揹負着一個千斤重擔，被壓得透不過氣來。在家裡，她總感到憂鬱和沉重，妹妹額上的疤痕壓迫她。和弟弟已經幾個月不說話了，弟弟隨時在找她尋事，這也壓迫着她。爸爸自從上次事件之後，對她特別好，常常故意逗她發笑，可是，她卻感到對父親疏遠而陌生。母親的督促更壓迫她，只要她略一出神，母親的聲音立即就飄了過來。
“雁容，你又發什麼呆？這樣唸書怎麼能考上大學？”
考大學，考大學，考大學！還沒有考呢，她已經對考大學充滿了恨意。她覺得母親總在窺探她，一天，江太太看到她在書本上亂畫，就走過去，嚴厲地說：
“雁容，你最近怎麼回事？總是神不守舍！是不是有了男朋友？不許對我說謊！”
“沒有！”江雁容慌張地說，心臟在猛跳着。
“告訴你，讀書時代絕不許交朋友，你長得不錯，天分也高，千萬不要自輕自賤！你好好地讀完大學，想辦法出國去讀碩士博士，有了名和學問再找對象，結婚對女人是犧牲而
不是幸福。你容易動感情，千萬記住我的話。女人，能不結婚最好，像女中校長，就是沒有結婚纔會有今日的地位，結了婚就毀了。真要結婚，也要晚一點，仔細選擇一個有事業有前途的人。”
“我又沒有要結婚，媽媽說這些做什麼嘛！”江雁容紅着臉說，不安地咬着鉛筆的橡皮頭。一面偷偷地去注視江太太，爲什麼她會說這些？難道她已經懷疑到了？
“我不過隨便說說，我最怕你們兩個女兒步上我的後塵，年紀輕輕的就結了婚，弄上一大堆孩子，毀掉了所有的前途！最後一事無成！”“媽媽不是也很好嗎？”江雁容說，“這個家就是媽媽的成績嘛，爸爸的事業也是媽媽的成績……”
“不要把你爸爸的事業歸功到我身上來！”江太太憤憤地說。“我不要居這種功！家，我何曾把這個家弄好了？我的孩子不如別人的孩子，我家裡的問題比任何人家裡都多！父親可以打破女兒的頭，姐姐可以和弟弟經年不說話，像仇人似的。我吃的苦比別的母親多，我卻比別的母親失敗！家，哼！”江太太生氣地說，眼睛瞪得大大的。
“可是，你有一羣愛你的孩子，還有一個愛你的丈夫，生活在愛裡，不是也很幸福嗎？”江雁容軟弱地說，感到母親過分的要強，尤其母親話中含刺，暗示都是她使母親失敗，因而覺得刺心的難過。
“哼，雁容，你太年輕，將來你會明白的，愛是不可靠的，你以爲你爸爸愛我？如果他愛我他會把我丟在家裡給他等門，他下棋下到深更半夜回來？如果他愛我，在我忙得不可開交的時候，他會一點都不幫忙，反而催着要吃飯，抱怨菜不好？你看到過我生病的時候，爸爸安慰過我伺候過我嗎？我病得再重，他還是照樣出去下棋！或者他愛我，但他是爲了他自己愛我，因爲失去我他不方便，絕不是爲了愛我而愛我！這些，你們做兒女的是不會了解的。至於兒女的愛，那是更不可靠了，等兒女的翅膀長成了，隨時會飛的。我就從我的父母身邊飛開，有一天你們也會從我的身邊飛開，兒女的愛，是世界最不可靠的一種愛。而且，就拿現在來說，你們又何嘗愛我？你們只想父母該怎麼怎麼待你們，你們想過沒有該怎麼樣待父母？你就曾經散佈謠言說我虐待你！”
“我沒有！”江雁容跳起來說。“沒有嗎？”江太太冷冷地一笑：“你的日記本上怎麼寫的？你沒有怪父母待你不好嗎？”
江雁容心中猛然一跳，日記本！交給康南看的日記本！她再也沒有想到這個本子會落到母親手中，不禁暗中慶幸自己已經把康南夾在日記本中的信毀了。她無言地呆望着面前的課本，感到母親的精細和厲害，她記得那本日記是藏在書架後面的，但母親卻會搜出來，那麼，她和康南的事恐怕也很難保密了。
“雁容，”江太太說，“唸書吧。我告訴你，世界上只有一種愛最可靠，那是母親對兒女的愛。不要怪父母待你不好，先想想你自己是不是待父母好。以前的社會，是兒女對父母要察言觀色，現在的社會，是父母要對兒女察言觀色，這或者是時代的進步吧！不過，我並不要你們孝順我，我只要你們成功！現在，好好唸書吧！不要發呆，不要胡思亂想，要專心一致！”
江雁容重新回到課本上，江太太沉默地看了江雁容一會兒，就走出了江雁容的房間。雁若正在客廳的桌子上做功課，圓圓的臉紅撲撲的，收音機開着，她正一面聽廣播小說一面做數學習題，她就有本事把廣播小說全聽進去，又把習題做得一個字不錯。江太太憐愛地看了她一眼，心想：
“將來我如果還有所希望，就全在這個孩子身上了！除了她，就只有靠自己！”
她走到自己房裡，在書桌上攤開畫紙，想起畫畫前的那一套準備工作，要洗筆，洗水碗，調顏色，裁畫紙，磨墨，再看看手錶，再有半小時就該做飯了，大概剛剛把準備工作做完就應該鑽進廚房了。她掃興地在桌前坐下來，嘆口氣說：
“家！幸福的家！爲了它你必須沒有自己！”
第二次月考後不久，同學中開始有了流言。江雁容成了大家注意的目標，康南身後已經有了指指戳戳的談論者。這流言像一把火，一經燃起就有燎原之勢。江雁容已經聽到了一些風言風語，她感到幾分恐懼和不安，但她對自己說：“該來的一定會來，來了你只好挺起脊樑承受，誰叫你愛上他？你就得爲這份愛情付出代價！”她真的挺起脊樑，準備承受要來到的任何打擊。
一天中午，她從一號回到教室裡，才走到門口就聽到程心雯爽朗的聲音，在憤憤地說：
“我就不相信這些鬼話，胡美紋，是你親眼看到的嗎？別胡說了！康南不是這種人，他在我們學校教了五年了，要追求女學生五年前不好追求，等老了再來追求？這都是別人因爲嫉妒他聲譽太好了造出來中傷他的。引誘女學生！這種話多難聽，準是曹老頭造的謠，他恨透了康南，什麼話造不出來？”
江雁谷聽到程心雯的聲音，就在門外站住了，她想多聽一點。接着，胡美紋的聲音就響了：
“康南偏心江雁容是誰都知道的，在她的本子上題詩題詞的，對別的學生有沒有這樣？江雁容爲什麼總去找康南？康南爲什麼上課的時候總要看江雁容？反正，無風不起浪，事情絕不簡單！”
鬼扯！程心雯說，“康南的清高人人都知道，或者他有點偏心江雁容，但絕不是傳說的那樣！他太太爲他跳河而死，以及他爲他太太拒絕續絃的事也是人人都知道的，假若他忘掉爲他而死的太太，去追求一個可以做他女兒的學生，那他就人格掃地了，江雁容也不會愛這種沒人格沒良心的人的。爲了江雁容常到康南那裡去，就編派他們戀愛，那麼，何淇也常到康南那裡去，葉小蓁也去，我也去，是不是我們都和康南戀愛，廢話！無聊！”
“哼，你纔不知道呢，”胡美紋說，“你注意過康南看江雁容的眼光沒有，那種眼光……”
“算了！”程心雯打斷她說，“我對眼光沒研究，看不出有什麼不同來，不像你對情人的眼光是內行！”
“程心雯，你這算什麼話？”胡美紋生氣地說，“我就說康南不是好人，他就是沒人格，江雁容也不是好東西……”
“算了，算了，”這是何淇的聲音，“爲別人的事傷和氣，何苦？江雁容蠻好的，我就喜歡江雁容，最好別罵江雁容！這種事沒證據還是不要講的好！”
“沒證據，走着瞧吧！”胡美紋憤憤地說。
“我也不相信，”這是葉小蓁的聲音，“康南是個好老師，絕不會這麼無恥！”
“你們爲什麼不把江雁容捉來，盤問盤問她，看她敢不敢發誓……”胡美紋激怒地說。
“噱！別說了！”一個靠門而坐的同學忽然發現了在門口木然而立的江雁容，就迅速地對那些爭執的同學發了一聲警告，於是，大家一聲都不響了。
江雁容走進教室，同學們都對她側目而視。她在自己的位子上坐下來，不敢去看那爲她爭執得滿臉發紅的程心雯。她呆呆地坐着，腦子裡是一片混亂，她不知道要做什麼，也不知道能做什麼，剛剛聽來的話像是一個響雷，擊得她頭昏腦漲。尤其是“康南的清高是人人都知道的……假如他忘掉爲他而死的太太，而去追求一個可以做他女兒的學生，那他就人格掃地了！”“康南是個好老師，絕不會這麼無恥！”“康南不是好人，他就是沒人格，江雁容也不是好東西！”這些話像一把把利劍，插在她的心中。這是她以前從沒有想到的，她從不知道康南如果愛了她，就是“沒人格”、“沒良心”和“無恥”的！也從不知道自己愛了康南，就“不是好東西”。是的，她一直想得太簡單了，以爲“愛”只是她和康南兩個人的事，她忽略了世界上還有這麼多的人，也忽略了自己和康南都生活在這些人之間！康南，他一直是學生們崇拜的偶像，現在，她已經看到這個偶像在學生們心中動搖，如果她們真知道了事情的真相，這偶像就該摔在地下被她們所踐踏了！
“康南是對的，我們最好是到此而止。”她苦澀地想，“要不然，我會毀掉他的聲譽和一切，也毀掉我自己！”她面前似乎出現了一幅圖畫，她的父母在罵她，朋友們唾棄她，陌生人議論她……“我都不在乎，”她想，“可是，我不能讓別人罵他！”她茫然地看着黑板，彷徨得像漂流在黑暗的大海上。
這天黃昏，在落霞道上，周雅安說：
“江雁容，你不能再到康南那裡去了，情況很糟，似乎沒有人會同情你們的戀愛。”
“這份愛情是有罪的嗎？爲什麼我不能愛他？爲什麼他不能愛我？”江雁容苦悶地說。
“我不懂這些，或者你們是不應該戀愛……”
“現在你也說不應該！”江雁容生氣地說，“可是，愛是不管該不該的，發生了就沒辦法阻遏，如果不該就可以不愛，你也能夠不愛小徐了！”
“好了，別和我生氣，”周雅安說，“不過，這樣的愛結局是怎樣呢？”江雁容不說話了，半天之後才咬咬牙說：
“我不顧一切壓力。”
“可是，別人罵他沒人格，你也不管嗎？”
江雁容又沉默了，周雅安說：
“我還要告訴你一件事，今天我到江乃那兒去交代數本，正好一塊五毛也在那兒談天，好像也是在談康南，我只聽到一塊五毛說：‘現在的時代也怪，居然有女孩子會愛他！’江乃說：‘假如一個老謀深算的人要騙取一個少女的愛情是很容易的！’我進去了，他們就都不說了。江雁容，目前你必須避開這些流言，等到考完大學後再從長計劃，否則，對你對他，都是大不利！”
“我知道，”江雁容輕聲說，手臂吊在周雅安的胳膊上，聲音是無力的，“我早就知道，他對我只是一個影子，虛無縹渺的影子，我們是不會有好結局的，我命中註定是要到這世界上來串演一幕悲劇！他說得對，我們最好是懸崖勒馬！”
落日照着她，她眼睛裡閃着一抹奇異的光，小小的臉嚴肅而悲壯。周雅安望着她，覺得她有份怪異的美，周雅安感到困惑，不能瞭解江雁容，更不能瞭解她那奇異的神情。
（本章完）