二月初八，是我出嫁的日子。
自喜婆把我送入新房後我獨坐在牀沿，按理這時候該有人在外屋喝喜酒，也會有人來鬧洞房，但屋內屋外都靜悄悄的。
原因是在送親的路上發生了一件醜事：村口的阿牛哥來搶親，然後，失敗了。
後來阿牛哥被他家裡人給捆回去了，一路鬼哭狼嚎，同時也把我的名聲給臭了。即使我這夫家離我們壩頭村有十里路，要走上一個多時辰，但迎親的是夫家這邊銀杏村的人，一到村子就竊竊私語把那事傳揚開了，而送親的孃家人全灰溜溜地回了。
遲疑再三我自己把紅頭蓋給掀了，因爲實在肚子餓極了，從早到晚連口水都沒有喝。目光打量了下屋子，清清冷冷，就幾樣伶仃陳舊的桌椅與櫃子，簡單的紅色綢帶以示喜慶。
靠窗的桌案上放了一盤糕點和花生，起身走上前拿起一塊糕點正要塞進嘴裡，突聽屋外傳來腳步聲，大驚失色地跑回牀邊左右四找剛被我揭下來的紅頭蓋，當我從地上撿起紅頭蓋蓋好時門吱呀一聲被從外推開。
先後有兩人走進了屋子，聽到一個婦人的聲音在道：“阿平，去揭新娘子的頭蓋吧。”沒聽到回聲，但默沉片刻後就看到紅色頭蓋下有限的視角里出現紅色的喜袍。
頭上一輕，頭蓋被抽走，卻並不是用秤桿挑起。
我忘記了這個儀式的意義，大概是用秤桿挑起紅頭蓋從此平平安安。視線隨着那塊被扯落在地上的紅布慢慢上移，看到一張……很年輕端正的臉，具體的形容是還有些稚嫩，看我的眼神微微渙散。
心裡默默地想：看來傳聞是真的。
今年我十九歲了，村裡的姑娘基本過十五歲就有了婆家，唯獨我遲遲沒人來提親一直拖到了這一年。倒不是我長得有多醜，而是家中有個病罐子的弟弟。
家境貧寒在小鄉村裡本不算什麼，可有一個常年體弱要喝藥的弟弟，一來是怕我們家有什麼內疾，二來也是怕被拖累。阿牛哥就是最好的例子，與我青梅竹馬一起長大，一直想要娶我但家裡卻始終不同意，於是今天他沒辦法只能來搶親，可這是個魯莽的決定。
就在半個月前劉家託人來說媒，當時弟弟小同正高燒不退中，急需一筆藥費看郎中。無疑劉家的提親是雪中送炭，因爲聘禮除了米糧和豬肉外，還有十兩銀子。
十兩銀子可不是一個小數目，足以爲弟弟抓藥看病也還有餘留很多。
當下父親眉頭都沒皺一下就答應了，得了我的聘禮爲弟弟看病。是阿牛哥在得知這件事後接受不了，他去打聽了劉寡婦家，竟聽聞劉寡婦的這個兒子其實是個傻子。
傻子......我腦中默默滾過這兩個字，嘴裡微微苦澀。
依然是那婦人的聲音：“阿平，去拿桌上的龍鳳酒喝。”阿平愣愣地側轉過身，我看到一個身穿暗藍色衣裳的中年婦人站在那處，臉色陰沉。
門處還站了一個，正是今天的喜婆。
原本來迎親時喜婆都還歡歡喜喜地說着吉利話，這時看我的目光裡卻含着一絲嫌惡。心知肚明是因爲什麼，我只能把苦水往肚子裡咽。
只聽喜婆尖着嗓子吆喝：“怎的這般沒規矩的，見着婆婆還不跪下敬茶？”
心頭一凜，眼前這婦人就是我的婆婆劉寡婦？我急忙要起身，卻不料慌急中踩在了自己的裙襬上，一個倒栽蔥朝着身前的肩背跌撲過去。
緊隨着發生的一切在我意料之外。
我和剛剛成婚的夫君狼狽地滾成一團，頭頂不知是喜婆還是婆婆的驚呼，幾度欲圖爬起來但因兩人喜服纏繞在一起而失敗，反而越掙扎越纏得緊，混亂中也不知是誰在對我又掐又拖的，我出於本能地抵抗，於是地上滾成一團的人數變多，驚呼和尖叫聲此起彼伏。
我在慌急中想擡頭，不防頭上的釵子勾住了什麼，只聽見一聲“嘶”在耳旁，隨即身下的兩隻手臂將我的頭給壓制住了。我趴在了對方身上，鼻間縈繞的氣息很雜陳不一，有喜婆身上俗氣的胭脂粉香，有布料陳新的樟腦味，還有一股難以言說的清冽夾雜在其中。