藍禮不喜歡剛纔這段表演,不是在矯情,也不是在吹毛求疵,他不喜歡。準確來說,深惡痛絕,簡直不忍直視。
這一段表演,明顯發力過猛。
進入狀態之後,他輕而易舉地就跨越了現實和虛幻之間的界限,再一次喚醒了楚嘉樹記憶深處裡的那些畫面,這比“活埋”還要更加真實、更加生動,因爲那不是虛擬出來的回憶,而是他真實經歷過的人生。
在醫生宣判檢查結果的那一刻,所有的記憶片段都從腦海深處洶涌而出,剎那間將他吞噬。
在整個表演過程中,他都處於一種頻臨失控的邊緣,回憶的力量着實太過強大,無數紛雜的情緒在腦海裡橫衝直撞,一點一點地炸裂開來,洶涌滔天的能量爲表演注入了一股深入骨髓的感染力,楚嘉樹和亞當之間的差別已經逐漸消失,電影和現實的壁壘也已經徹底擊碎。
即使藍禮重新觀看,還是不由自主地四肢冰冷,彷彿自己又一次重新經歷了那決定人生轉折的時刻,發自內心深處的排斥和抗拒迸發出來,如此尖銳,以至於刺痛了每一寸骨骼,身體肌肉無法控制地開始微微顫抖,那種靈魂撕裂的痛苦,讓人無法忍受。
這不是表演,這就是真實。
但問題就在這裡。這是真實,而不是表演。
藍禮不再是第一次從醫生那裡聽到判決的那個楚嘉樹了,他知道自己將會面對什麼,他知道接下來的十年是多麼漫長,他知道這一個決定的背後到底會對生活帶來什麼影響,他知道自己被死死地困在了那裡,他知道那種痛苦、那種憤怒、那種絕望、那種掙扎。十年,每一天的影響都深深地烙印在了他的靈魂深處。
但剛剛得知診斷結果時的楚嘉樹,卻不知道。
威爾也是如此。現在的威爾,和當初的威爾已經不同了,重新回味當時的場景時,一切都如此清晰,一切卻又如此模糊。
曾經有科學家深入研究調查過,得出結論,記憶是會騙人的。
比如說情侶吵架,同樣的一個場景,雙方記憶裡的畫面是截然不同的,這並不奇怪,因爲每個人的思考立場都不同,但有趣的是,如果把吵架的場景錄製下來,先讓情侶對吵架過程進行闡述,然後再重新播放給情侶觀看,隨後就會發現,雙方敘述的事實都與錄像有所偏差。
因爲,每個人都只是選取自己希望看到的、聽到的、記住的畫面,留在記憶力。所以,同樣一段事件,在不同人的腦海裡都會呈現出不同的結果;同樣的一段回憶,在不同時間也會留下不同的痕跡。
許多童年時候的回憶,都只剩下一些氣味、色彩和片段,無法拼湊完整。對於藍禮和威爾來說,也是一樣的道理。
在剛纔的拍攝之中,藍禮的代入感着實太過真實、太過深刻,以至於十年之間所經歷的一切都被放大了,他的憤怒,他的憋屈,他的沮喪,他的茫然,他的痛苦,彷彿被放在了顯微鏡底下,讓他重新再經歷一次。這就好像費勁千辛萬苦逃離了地獄的煎熬之後,卻又一次被丟進了黑色蓮火的煎熬中一般。
痛苦的每一個細節,都如此細膩而清晰。
這可以說是複製了“活埋”的表演方式,甚至更進一步。因爲藍禮沒有被真正地活埋過,卻真正地被宣判過死刑。但,同樣的方式在“活埋”是可行的,在“抗癌的我”卻是不行的。
“活埋”在狹窄的環境之下,所有的情緒都被放大了十倍乃至百倍,甚至於有些脫離現實,進入一個理想的虛幻環境,近距離特寫鏡頭的拍攝方式更是將這些情緒穿透大屏幕,傳遞給每一位觀衆,真正地將觀影思想牽扯到電影之中,驚悚恐懼的感受會讓脊樑都感到一陣清亮。
但是在“抗癌的我”裡,卻是根植於現實,相比於大起大落的跌宕起伏,更加強調的是融入生活的真實感。
更何況,藍禮知道,在得知診斷結果的時候,他的反應不會如此戲劇化,也不會如此激烈洶涌。他清楚地知道這一點,一直如此。
診斷結果宣判之後,那種不真實感持續了很長一段時間,他知道那個結果是什麼意思,醫生解釋得很清楚,卻始終不明白這意味着什麼,這對自己的生活將會造成多大的影響,那些結果、那些名詞解釋、那些後遺症,一切都僅僅只是一個留在紙面上的詞彙而已。
就好像懷孕,只有等到孕吐來的那一刻,才真正明白懷孕意味着什麼。事實上,高位癱瘓也好,癌症也罷,都是如此。
威爾也不例外。在得知了自己罹患癌症之後,他有些恍惚,他知道癌症意味着什麼,他上網調查了資料,然後發現自己的存活機率是百分之五十,腦海裡的第一個想法就是,“百分之五十,還不賴,這可是一半的機率呢,比那些百分之十的疾病來說,這已經是幸運的事了,不是嗎?”
於是,他開始積極樂觀地面對,接受化療,接受心理諮詢,努力活下去。
一直到某一天的某一個時刻,他突然就意識到,百分之五十,這意味着他有一半的機率會繼續生存下去,但還有一半的機率將會死亡,生命就走到了終點。死亡,在這一刻前所未有地變得清晰,癌症,在這一刻前所未有地真實。
每一個人都是如此,哪怕是百分之九十九的成功率,但當真正面對的時候,內心深處也難免會冒出一個想法,如果那百分之一發生了,怎麼辦?就好像空難一樣,沒有掙扎,沒有抵抗,沒有機會,就是全軍覆沒。
癌症。這個詞彙到底有多麼強大的破壞力,只有真正親身經歷過的人才能明白;對於大部分人來說,它只是一個疾病的名次。
所以,醫生告知診斷結果的時候,那種茫然、那種混沌、那種迷惘,其實是一團混沌的,他明白自己遇到麻煩了,卻不知道這個麻煩到底會帶來什麼改變。
這一切,在正式開拍之前,藍禮就已經想清楚了;可是投入拍攝之後,情緒着實太過洶涌,也太過炙熱,摧枯拉朽地就破壞了所有的表演節奏。
這就是方法派演技的特點之一,往往會難以控制,以一種蠻不講理的方式迸發出耀眼的火花,濃烈的化學反應令人難以忽視,瘋魔成活。
如果契合了角色,那就將會精彩絕倫,比如說“血色將至”裡丹尼爾-戴-劉易斯的表演,真是讓人骨子發涼;但如果偏離了角色,發力過猛,又或者是偏離劇本,喧賓奪主,那就是一場災難,萊昂納多-迪卡普里奧在“胡佛”的表演,就是典型代表。
藍禮剛纔也是如此。
整個表演不僅偏離了軌道,而且嚴重失衡,導致整場戲都充滿了一種暴戾感,過而不及,反而讓那飽滿的情緒看起來丟失了真實感。
所謂的方法派演技,需要的是失控,卻不是完完全全的失控,準確來說,他們需要的是融入角色,真正地吃透這個角色。一個角色,在相對應的時間點展現出相對應的情緒,這纔是正確的。如果時時刻刻都失控的話,那就是瘋子了,不是正常人。
希斯-萊傑在“蝙蝠俠:黑暗騎士”裡飾演的小丑,之所以被人們譽爲方法派表演的代表,如瘋如魔,就是因爲他將小丑那種戲謔、不屑、玩味、嘲諷的風格展現了出來,根植於靈魂的冷漠和狂妄纔是表演的核心。
小丑是一個無視社會規則、無視道德束縛、無視是非曲折的無/政/府主義者,在希斯的表演之中,小丑並不是肆意放縱的瘋子,而是沉着冷靜、智珠在握,將每個人玩弄於鼓掌之間,帶着那種屬於小丑特有的滑稽和嘲諷,哪怕僅僅只是一句“爲什麼如此嚴肅”,輕描淡寫之中就製造出了令人膽寒的反派效果。
後來“自殺小隊”這部作品裡,傑瑞德-萊託飾演的小丑,整體質感就下降了一個檔次。
當然,製片方大量刪減戲份的因素必須納入考量範圍,但客觀來說,傑瑞德版本的小丑太過注重外力的幫助,形象和造型屢屢打破規則,將那種狂放不羈的姿態展現出來,但小丑本身的行事作風,包括眼神、臺詞、動作等等,表演的痕跡都太過明顯,太過刻意,反而丟掉了小丑那種隨性肆意、張揚妄爲的特質。空有造型,沒有靈魂。
藍禮認爲,自己的表演就像是一個瘋子。
完完全全大失水準,令人失望,藍禮對自己不滿意,十分不滿意。他需要的是失控之後的爆發力,而不是失去對角色的理解和控制。
這樣的表演,真的太業餘了。雖然藍禮清楚地知道,自己在演技的道路上還需要慢慢探索;而且他也意識到了自己必須重新回到起點,好好打磨自己的基本功,“抗癌的我”和“超脫”就是最好的良機,但今天這一頭悶棍,真正地讓藍禮意識到了,自己有些得意忘形了。
連續三部作品的成功,而且都是讚譽如潮,大家都說他是演技天才,他還真的沾沾自喜了——即使表面看起來沒有,但內心深處難免有些飄飄然。
在喬治和伊麗莎白不看好的情況下,他終於闖出了一片天空;在上一世的沉悶和壓抑之後,他終於重獲了新生。
但就憑藉着剛纔的表演,這就足以讓藍禮清醒過來。真是糟糕透頂!