艾瑞卡的整個世界都崩潰了，她哭得撕心裂肺、驚天動地，她牢牢地抓住亨利拒絕放手，在社工的懷抱裡拼命掙扎着，試圖掙脫。
亨利是她生命裡唯一的美好，也是她人生裡第一次感受到溫暖，更是她生活裡僅有的依靠，但現在，她卻不得不再次離開，被迫回到那個冰冷而殘酷的世界裡。
艾瑞卡絕望地嘶吼着，那一聲聲呼喚，喚得讓人心碎，“亨利，不要拋棄我，不，亨利！不要，不要！”
一聲比一聲懇切，一聲比一聲痛苦，一聲比一聲絕望。
亨利手足無措地站在原地，扭過頭，不敢直視艾瑞卡的眼睛，拘謹地收攏着雙手，但震動的瞳孔和堅硬的肩膀卻泄露了內心深處的掙扎和洶涌。
他擡起了左手，試圖將垂下來的髮絲整理到腦後，但手掌還沒有來得及觸碰到頭髮，就這樣僵硬在了半空中，雙眼愣愣地出神，眼底深處輕輕盪漾的光芒正在隱忍着巨大的痛楚和艱澀，眉宇之間的脆弱一點一點漾了開來，左手緩緩地、緩緩地落下去，輕盈地放在頭髮上，不敢完全放下去，似乎就連時間的腳步都在那雙眼眸之中停駐了腳步。
艾瑞卡離開了，她的哭喊聲在走廊裡迴盪着，漸漸地、漸漸地消散、沉寂。
亨利站在了門口，右手抓住門框，他應該關上門，但動作卻僵硬在了原地，只留下一個背影給鏡頭，那濃濃的哀傷卻透露出一股深深的無助和無奈，他就這樣久久地站在原地，久久地，似乎雙腳都已經支撐不住身體的重量。
然後，他關上了房間門。轉過身，背靠着門板，堅強的肩膀線條猶如沙子堆砌的城堡一般，慢慢地、慢慢地土崩瓦解，甚至可以清晰地看到一顆顆沙礫滑落的過程；脣瓣的線條漸漸繃緊，隱忍而壓抑，沉悶而折磨，眼眶淺淺地泛紅起來，蒙上了一層透亮的水霧，忍耐，再忍耐，但淚水還是沒有忍住，悄悄滑落了下來。
一個身材高大、意志堅強、內斂沉穩的男人，此時站在原地，茫然無措、失魂落魄、淚水涔涔，那雙眼眸深處的絕望一點點地、一點點地泛起來，明明依舊堅強地站在原地，但卻只剩下一個軀殼，靈魂的光芒正在漸漸暗淡。突然，窒息。
馬克張大了嘴巴，卻根本做不出反應來，沒有流淚，沒有呼喊，沒有痛苦，只是一陣窒息的灼熱在翻涌着。此時此刻，馬克真正地讀懂了亨利的靈魂：
那完好健康的軀殼之下，卻有一個遍體鱗傷的靈魂，孤單寂寞地遊蕩着，無法離開，卻也無法駐留，看着那滿目瘡痍、遍地廢墟，試圖幫忙，卻無能爲力；試圖冷漠，卻心有羈絆；試圖救贖，卻束手無策。
那淡淡的落寞卻是如此濃烈而熾熱，幾乎就要燙傷他的靈魂。馬克的指尖開始顫抖着，肩膀也開始顫抖着，就連心臟也開始微微顫抖着。
空無一人的學校，猶如廢墟的學校。在家長來訪之日，整個學校卻空無一人，只有老師們坐在教室裡，苦苦等待着家長的到來，卻終於一無所獲，偌大的校園彷彿一座空城、一座鬼蜮，空蕩蕩得讓人心慌，卻又有一股悲涼在瀰漫：
僅僅只是這所學校嗎？亦或者整個社會都是如此。
整個學校正在土崩瓦解，校長被解僱了，老師們迷茫了，亨利也即將離開了，就連學生似乎都不再來上課了。猶如社會現狀，猶如教育系統，猶如……未來前景，一切都正在分崩離析。
但得知亨利即將離開時，班上的學生們都表示了惋惜，就連當初第一堂課上粗口連篇的傑瑞，他也依依不捨起來。在他們的眼中，亨利是唯一一個在乎他們的人，卻不能留下來繼續照顧他們，於是，他們又一次被遺棄了。
“我們需要某些事物，來幫助我們從現實的複雜中抽離出來，或多或少地思考一下，這些問題的由來；或多或少地思考一下，怎樣努力才能……”面對着採訪的特寫鏡頭，亨利陷入了自己的思緒之中，愣神之際，擡起眼睛看了看鏡頭，嘴角扯出一抹苦澀的笑容，隨後再次開始出神，“才能……擺脫那芸芸衆生的苦海。”
結束了最後一堂課，亨利離開了教學樓，然後就看到了正在門口擺攤的梅瑞狄斯——她沒有出席亨利的最後一堂課。此時，梅瑞狄斯擺了一個杯子蛋糕的攤位，面前擺放了滿滿當當的微笑臉杯子蛋糕，但行色匆匆的學生們，卻沒有人停下腳步。
亨利看着眼光閃躲的梅瑞狄斯，終究還是走了上前，打起了招呼，“嘿，梅瑞狄斯，最近沒有怎麼在課堂上看到你，你都幹什麼去了？”
“烘焙。”梅瑞狄斯深深地看了一眼亨利，露出了釋然的笑容，如此回答到。
亨利輕輕收了收下頜，“我注意到了。”他抿了抿嘴角，遲疑地說道，“很高興能夠看到你，因爲今天是我在學校裡的最後一天。”
“多麼諷刺。”梅瑞狄斯卻已經不在乎了，雲淡風輕地說道。簡單的一句話，卻意味深長。
亨利沒有察覺到，而是從自己的公文包之中拿出了一個日記本，遞了過去，“這是我買給自己的，但我想，這贈送給你應該更加有用。”
梅瑞狄斯接過了日記本，卻一言不發，只是將日記本放到了一旁，擡起頭，倔強地看着亨利。那灼熱的視線讓亨利有些狼狽，他垂下了視線，轉移了話題，“我覺得那個最好看。”亨利指了指旁邊的一個杯子蛋糕。
所有的杯子蛋糕都是白色爲底、綠色爲笑臉；而那個杯子蛋糕則與衆不同，綠色爲底、白色爲哭臉。
梅瑞狄斯輕笑地搖了搖頭，“那個不能給你。那是屬於我的。”亨利的眼神微微停頓了片刻，嘴角的笑容收攏了下來。梅瑞狄斯彎腰拿起了另外一個杯子蛋糕，“但，你可以拿這個，好嗎？”遞了過去，“我覺得這更適合你。”
“謝謝。”亨利接過了杯子蛋糕，看着上面的笑容，再次擡起眼睛時，終於說出了口，“我很抱歉。如果我以任何一種形式傷害了你，那麼……”看着梅瑞狄斯那痛苦的眼神在閃躲着，亨利的瞳孔深處也出現了一絲掙扎，“我知道你現在很難受，但不會一直這樣……”
“再見，巴特老師。”梅瑞狄斯強忍着淚水，打斷了亨利的話語，粗暴地開口送客。
亨利愣愣地看了看梅瑞狄斯，眉宇之間的落寞灑落下來，最後輕輕收了收下頜，表示同意。但腳步卻停留在原地，內心的掙扎和折磨始終不曾放過他的良知，可是，他卻無能爲力。舉起了手中的杯子蛋糕，示意了一下，“再見，梅瑞狄斯。”
亨利的聲音在微微顫抖着，唏噓而無措。
目送亨利離開的背影，梅瑞狄斯拿起了那個綠色的杯子蛋糕，開始吃了起來。亨利似乎察覺到了什麼，轉過身，然後梅瑞狄斯瞪大了眼睛，微微擡起下巴，似乎在挑釁一般，一口，再一口，將整個杯子蛋糕塞入了嘴巴里。
那份決絕，那份憤怒，那份失落，落在亨利的眼中，卻百思不得其解。腦海裡突然就想起了剛纔的對話：
今天是我在學校裡的最後一天。
多麼諷刺。
對於梅瑞狄斯來說，今天是她在世界上的最有一天。那是致命毒藥。
梅瑞狄斯口吐白沫地昏倒在地，亨利絕望地衝了上前，緊緊地抱住了梅瑞狄斯，不斷呢喃着，“不要，不要，不要……”他試圖拯救梅瑞狄斯，試圖把嘴裡的杯子蛋糕都掏出來，試圖做心肺復甦術，試圖人口呼吸，他只是絕望而木然地忙碌着，“梅瑞狄斯，一切都會好的，一切都會好的，一切都會好的……”
卻無濟於事。
說着說着，他的聲音就開始沙啞起來，那股茫然，那股苦澀，那股絕望，緩緩而決絕地撕裂着他的靈魂。低語呢喃和雙眼無神，卻勾勒出了世界崩潰的浩瀚和恢弘，寂靜無聲的震撼，足以讓靈魂都啞口無言。
“我們有責任去引導年輕一代，不讓他們成爲垮掉的一代。”採訪之中，亨利的聲音在微微顫抖着，他努力擡起了眼神，避開鏡頭的探索，但那一碰就碎的脆弱，卻無法掩飾，“不讓他們墮落，不讓他們變得一文不值。”沙啞的聲線就這樣戛然而止，眼眶裡一點水漬都找不到，卻透露出世界上最恢弘的哀傷，嫋嫋地，淡淡地，在每一位觀衆心底留下了無法抹去的痕跡。
亨利重新找到了艾瑞卡，那小妮子遠遠地看到了亨利的身影，淚流滿面，喜不勝收，飛快地衝了過來，猶如乳燕歸巢般地撲進了亨利的懷抱裡，緊緊地、緊緊地抱着亨利，死都不願意放手，淚水打溼了臉頰，但嘴角綻放出了美妙而幸福的笑容，在夕陽底下熠熠生輝。
時光似乎就在這一刻定格。
“當我走過長廊，你們在教室上課的時候……你們中有多少人……曾經感受到緊壓在胸口的重量？我感受過。”最後一堂課，最後的告別，也是最後的傾訴。
亨利的表情依舊雲淡風輕、波瀾不驚，只是那雙眉宇之中的錯雜和深沉，卻第一次能夠讀懂。“每個人？愛倫-坡在一百多年前就寫到了這種情況。伴隨着閱讀，我們可以發現，厄舍府不只是一座古老的、衰敗地、正在裝修的城堡，還反映出現世的淒涼。”