恍惚之間，故事形成了一個圓環，一模一樣的場景複製黏貼地出現在了電影的開頭和結尾，那種時空穿梭的錯覺，讓觀衆們都陷入了錯愕和呆滯之中，如同在迷宮之中徘徊了許久許久，最終還是回到了原地。
艾米莉不由就想起了勒維恩對簡說的那句話：感覺過了許久，但其實只是幾天。
“你們之前可能聽過這一首。如果一首歌，從來不曾新過，但也不曾過時，那就是民謠了。”表演結束之後，勒維恩自我打趣地說道，引起了稀稀拉拉的笑聲，“好了，在我離開之前，再表演最後一首。”
悠揚而綿長的旋律，如同深秋輕風，吹拂過荒原叢林，綠色漸漸蛻變成爲黃色和紅色，然後再慢慢消失所有色彩，變成一片荒蕪，生命徐徐凋零過後的蕭索，讓世界變得越來越大，卻空曠得讓人心慌，彷彿找不到自己的落腳之地，也看不到前行的方向。
“若我能如同諾亞之鴿般，展開雙翼，我將越過江河，追尋摯愛。揮手作別，我的愛人，願你珍重。我心中住着一個頂天巨人，高大雄偉，身姿矯健，如同炮彈。揮手作別，我的愛人，願你珍重。”
勒維恩放聲高歌着，小心翼翼地敞開心扉，站在原地，告別內心深處最深愛的那個人，一句“珍重”卻遠遠無法承載內心的重量，只能依依不捨地注視着那個離開的背影，默默地將祝福送上；然後轉過身，獨自一人，孑然一身，重新踏上屬於自己的旅途。
嫋嫋的沙啞餘音之中透露出一股悲傷和失落，隱藏其中的微微苦澀緩緩地氤氳了開來。
“晨曦拂曉的黎明，細雨飄零，離別愁緒，纏繞心間。揮手作別，我的摯愛，揮手作別。”
那肆意奔放、肆意張揚、肆意綻放的歌聲，充滿了迫切的渴望和刺骨的真摯，勒維恩忘我地閉上了眼睛，完完全全地沉浸在了旋律之中，微蹙的眉宇之間，將悲傷和痛苦都展示了出來，在這一刻，勒維恩與觀衆之間的情感共鳴再次聯繫了起來。
“未來的某個清晨，不會太過遙遠，你將會呼喚我的名字，而我將會告別遠去。”
漸漸走高的旋律，瞬間迸發，狠狠地擊中了靈魂深處，艾米莉終究沒有忍住，雙手捂住了臉頰，但滾燙的淚水還是穿透了指縫，肆意地滑落下來，那股揮之不去的哀傷和茫然，那股歷經滄桑的落魄和寂寞，沉甸甸地讓人喘不過氣來。
他唱着，“揮手作別，我的摯愛，揮手作別。”
故事終於完成了一個圓環，開篇的旋律與結尾的歌聲交相輝映，卻截然不同，呈現出了世界的滄海桑田，哪怕僅僅只是經過了幾天，但所有一切終究還是不同了。他們終於聽到了現場版本的“揮手作別”，他們也終於聽到了勒維恩獨唱版本的“揮手作別”，但……
艾米莉知道，曾經的勒維恩永遠的死去了，他的熱情和夢想，他的渴望和掙扎，全部都伴隨着邁克的去世而沉睡了；現在的勒維恩就被困在了原地，左顧右盼之中，找不到方向，也看不到未來，茫然若失之中，邁着沉重的步伐、拖着疲憊的身軀，踽踽獨行。
他試圖尋找自己的摯愛之人，卻終究孤獨一人在滄桑之中彷徨。
“若我能如同諾亞之鴿般，展開雙翼，我將越過江河，追尋摯愛。揮手作別，我的愛人，願你珍重。”
那遍體鱗傷的靈魂，沐浴在奶黃色的燈光之下，不知所措，意興闌珊，茫然若失。
“你和米基（邁克的暱稱）曾經一起唱過這首歌？”
“是的。”
“男孩，昨晚你真是一團糟。”
“是……對不起，帕皮，我是一個混蛋。”
“我不在乎，不過是音樂而已。你的一個朋友在後巷。”
又是同樣的對話，又是同樣的場景，所有一切都似曾相識，似乎所有都不曾改變過，卻似乎所有都已經不同了。
勒維恩走向了後巷，卻看到了坐在舞臺之上的鮑勃-迪倫，抱着吉他正在低聲演唱着。“時代週刊”的記者就坐在臺下。
來人依舊是一個西部牛仔，依舊狠狠地揍了勒維恩一頓，依舊留下一個背影揚長而去，勒維恩依靠在後巷的巷子口，目送着搭乘出租車離開的背影，滿是疲憊的臉龐，勾勒出一個淺淺的笑容，那雙眼睛之中閃過一絲倦怠和一絲釋然。
走過千山萬水，經過滄海桑田，兜兜轉轉的最後，他終究還是再次回到了原地，如同一個玩笑一般，似乎什麼都不曾改變過；但他知道，事情終究還是不同了，現在的他，真正的孤身一人，只剩下自己一個人，再次踏上征程。
不管是前進還是後退，不管是不是原地打轉，他終究都只是一個人了。
那雙淺褐色的眼眸閃過一絲落寞，苦澀的淺笑在光影之中輕輕盪漾着。
他說，再見。
電影，結束。
艾米莉-陳卻已經徹底崩潰，雙手牢牢地捂住了臉頰，在鮑勃-迪倫那滄桑而悲愴的歌聲之中，淚水肆意地滑落下來，緩緩地從指間滲透出來，那無法遏制也無法表達的悲傷徹底擊潰了所有防線，只是在放聲痛哭着。
人們看到了勒維恩的混蛋，他憤世嫉俗，他格格不入，他不負責任，他一無是處，他自命清高；但人們卻沒有看到勒維恩的滄桑。
對於父親的親情、對於邁克的友情、對於簡的愛情，生活的枷鎖和腳鐐着實太過沉重，拖拽着他一步一步地滑向深淵，他的努力和奮鬥，他的堅持和抗爭，卻終究被時代洪流所淹沒，一文不名地坐在酒吧後巷的垃圾堆旁，冰天雪地之中卻連一件冬天外套都沒有。
他高聲歌唱着，“揮手作別，我的摯愛。”
在故事的最後，他依舊一無所有，彷彿什麼都不曾改變；只是，他遺失了骨子深處的熱情和驕傲。沒有了親情，沒有了友情，沒有了愛情，沒有了夢想，沒有了目標，沒有了堅持，也沒有了靈魂。他說，再見。
艾米莉痛哭到無法自己，幾乎就要喘不過氣來，那是一個時代的縮影，那是一段人生的落幕，那是一闕生命的謳歌，那是屬於失敗者的故事，也是屬於現實生活每一個人的故事，“哦，上帝，哦，親愛的上帝。”
史蒂文-斯皮爾伯格站立了起來，眼眶之中盛滿了晶瑩的淚水，但他卻絲毫不在意，只是用力地鼓動着自己的雙手，瘋狂地、熱烈地、執着地，胸膛之中激盪的情緒全部都宣泄了出來，靈魂深處的熱忱毫無保留地綻放開來，他只是專注地鼓掌着。
在那個屬於民謠的年代裡，所有人都一股腦地蜂擁進入音樂產業，每個人都試圖成爲其中的一員，一把吉他和一把嗓子就可以站在舞臺之上，沐浴着鎂光燈，享受着掌聲，正如格羅菲恩斯夫婦的客人所說，“我真希望也在你們這一行，我是說，一首歌大賣就能夠解決所有問題。”
但只有很少很少人知道，隱藏在民謠背後的是人生的滄桑和苦澀。對於某些人來說，民謠只是實現功成名就的手段而已；而對於勒維恩來說，民謠卻是承載靈魂重量的藝術和夢想，太過沉重也太過灼熱，以一種飛蛾撲火般的方式，燃燒了他所有的熱忱與激/情，直到化爲灰燼。
民謠是如此，電影又何嘗不是如此？
這是一個時代的故事，卻也是一個失敗者的故事。如果勒維恩是一個失敗者，那麼史蒂文認爲自己也是一個徹頭徹尾的失敗者。
戛納電影節開始至今，人人都喜歡“阿黛爾的生活”，金棕櫚的呼聲不絕於耳，浩浩蕩蕩地將整座小城裡裡外外全部包圍，史蒂文不會否認，那是一部非常非常優秀的作品；但就他個人而言，他更加喜歡“醉鄉民謠”，狠狠地擊中了內心最柔軟的部分，就連靈魂都爲止震撼。
作爲評審團主席，史蒂文清楚地知道，自己不能在任何公開場合討論作品的看法，甚至不能在私底下隨意地透露風聲，這是他的職責；但電影結束之後，他卻可以送上自己的掌聲，以如此最簡單也最純粹的方式來表達內心的敬佩和喜悅。
上帝，他是多麼熱愛電影。
“醉鄉民謠”就是那樣的作品，深深的震撼層層滲透，細膩的共鳴緩緩迴盪，重新喚醒靈魂深處的熱情，讓人無法自拔地沉浸其中，爲之沉醉，也爲之瘋狂。
於是，史蒂文就這樣站立了起來，沒有理會其他任何人，忘乎所以地送上了掌聲。
艾米莉察覺到了身邊傳來的動靜，條件反射地擡起頭來，透過朦朧的視線就看到了那白髮蒼蒼卻激動得無法自已的臉龐，如同老頑童一般，毫不掩飾地展現着自己的喜怒哀樂，以最簡單也最實際的行動，送上崇高的敬意。
下意識地，艾米莉也站立了起來，用力鼓動着雙手，隨即就意識到了自己的狼狽，滿臉淚水已經糊做了一團，於是就破涕爲笑，但隨即就再次回想起了電影裡的最後一幕，那雙落寞而孤單的眼神在飽經滄桑之後，流露出了一抹疲憊而釋然的笑容，狠狠地擊中內心柔軟之處，然後就忍不住再次嚎啕大哭起來。
她就像是一個瘋子般，又哭又笑，又笑又哭。電影就擁有這樣一種神奇的力量，講述着人生的故事，也講述着每個人自己的故事。