記得姥爺在位時，父親總是情真意切，明知母親再生育的機會渺茫，也堅持不肯納妾。父親還爲此事頂撞祖母，害得祖母以爲費家香火無望，氣的直接一命呼嗚。祖母出殯時，父親兩眼紅腫，嗓子已哭不出聲，只能“啊啊啊啊”地叫喊着，死死抱住棺木，不讓其他人靠近。直到兩名壯漢撂下鏟子，一人環腰一人擡腿，才硬將父親挪開。可見他悔意之深！
費凌霜也是細細回想，才明白過來。穿過拐角，一簇簇盛開的牡丹花映入眼簾，遠遠望着，像一羣粉撲撲的少女在風中起舞，搖曳生姿，美麗較往年更甚。
許是被風吹迷了眼，費凌霜彷彿看到了母親。母親靜立池邊，身前是她最愛的牡丹花，她的眼睛看向的卻是正房。等費凌霜走近時，她已隨另一陣風消失不見。
費凌霜輕輕撫摸着花瓣，幽幽嘆道：“母親，你難道還念着父親？你爲他受的苦還不夠嗎？”
紅兒一直在她身後跟着，以爲她睹物思人，默默走上前陪着她。費凌霜靜默片刻，道出一句讓人不解的話：“今日我才知，母親最愛的並非牡丹花。”
“小姐的話，是何意思？”
“落花有意，流水無情。流水總有花兒落，花兒落水卻無痕...”
紅兒自小當費凌霜的伴讀，識過字念過書，雖沒有絕頂的聰明，卻也能觸類旁通，通達人情。明白了費凌霜所指，紅兒不再多問。
費凌霜接過紅兒手中的畫筆和紙，走到水池邊，未多看一眼，全都拋入水裡。
“小姐！”紅兒驚呼一聲，急忙跑過來，很快把溼透的畫紙和筆撈了出來。“小姐爲什麼要毀了自己的心愛之物？”
“這些對我和母親來說，已經沒有任何意義了。既然已經被遺忘，不如干脆來個了斷。”
“了斷？小姐要了斷什麼？”紅兒有些緊張起來，平時費凌霜都把不滿壓在心裡，今天要都宣泄出來，會不會弄得不可收拾？
紅兒這頭還在爲毀掉的畫紙惋惜，那頭費凌霜已踏入牡丹池，不知何時解開了披風，也不知從何處掏出了剪刀，朝那片盛開的牡丹花胡亂剪去。
“小姐！不可啊！”紅兒立刻棄了手裡的東西，跟入池中，環住費凌霜的腰，用力往外拖。
費凌霜也不知哪來的力氣，身上掛着比自己年長四歲的紅兒，手中的剪刀仍不間斷，剪掉了大半的牡丹花瓣和莖葉。
“你們在幹什麼！”一道渾厚的呵聲響起。費凌霜感到身後的人顫了下，似是被嚇得打了激靈，手臂也已經鬆開了。
費修本陪着雲婉歇息，被屋外的嘈雜擾了清夢。等趕過來，看到豔麗的牡丹花變得一片狼藉，不遠的水池邊還散落了一地的溼畫紙和畫筆，怒火立刻衝上了頭。
費凌霜回過頭，見父親和雲姨雙雙過來了。雲姨被陳嬤嬤攙扶着，原本就水汪汪的眼睛，這時瞪的更大了。
父親走上前，在池邊蹲下，撫着地上的花瓣和殘枝，看向費凌霜的眼睛，滿是驚訝和痛心。“霜兒，你平時是最呵護和上心這些牡丹花的，今天這樣是爲何？”
“爲何？”費凌霜冷笑，反問道：“父親可知母親爲何要在此地設處花池？又爲何要自己親自栽培和打理？”
費修：“你母親最愛牡丹花，便挑了近處，也可隨時欣賞。”
費凌霜本就不在意父親的回答，不置可否，繼續問道：“父親既然這樣想延續費家香火，爲何不早早納妾，你難道一點都不知道母親會擔什麼樣的風險？”
費修：“你母親是自願的，我和你祖母還有其他任何人都沒有強迫過她！自古以來，沒有女人產子不經過鬼門關，回不回得來是老天說了算，我有什麼辦法？何況大人的事，豈是三言兩語說的清的！你小小年紀，不好好學女工和詩畫，琢磨這些事做什麼？”
“有什麼說不清的？她現在不是懷上了嗎？你假惺惺地忍過了一年的喪期，又多忍了兩年，如今終於又要達到目的了。”費凌霜看着雲姨，冷笑：“如果不是父親挑剔，就連生育的工具，也偏要貌美的，可惜良家美人大都早早嫁人，父親你尋尋覓覓，好在最後找了個歌姬回來...”
她話未說完，“啪”地耳邊響起一聲巨響，一個巴掌狠狠扇在臉上，半邊臉頓時又麻又痛。
她被這怒極的巴掌掀倒在地，耳邊除了“嗡嗡”的聲音，還聽到雲姨的哭喊。
“老爺！不可動怒，不能打臉啊！”
紅兒慌忙跑過來將她扶起，靠着紅兒，她緩過了些神，笑道：“有了這一個耳光，將來還會有第二個、第三個...但我要感謝這個耳光，它讓我更加確信，費府早就不是我的家了。”
費修將將揚起手頓住了，高大的身體如石柱般僵硬，炯炯的瞳孔變得渙散，彷彿失了魂魄。這時，陳嬤嬤突然驚叫了一聲，原來是雲婉暈了過去。
父親抱起雲姨，轉身而去。
那日之後，費凌霜被禁足在自己房間，父親也向教書先生告了假。這段時日除了紅兒，陳嬤嬤偶爾也會進來她的房間，其他僕人雖沒有被禁止，卻遠遠避着她。想必私下，這些家僕都以爲自家小姐瘋癲了。
除了紅兒，醫師也不時過來一趟，她都十分配合。聽說，雲姨本就胎心不穩，後來又受了驚嚇，動了胎氣。醫師本是被請來給雲姨安胎的，不知爲何被父親臨時要求順便也給她看看。其中緣由醫師不懂，費凌霜自是明白的，她乖乖聽從，不過是因爲費家浪費的錢與她無關。只可惜這個醫師過於中規中矩，看來又看去，給她開的都是些清熱祛火的便宜方子。
父親對府中下人管教嚴格，後院發生的事一概禁止僕人們談論，違者就要被逐出府。因此，外人對費家小姐的變化毫不知情，仍當她是傳聞中那個過目不忘的天才。這不，御史大夫的孫兒將滿週歲，邀請了父親參加宴請，還特別囑咐要帶上她。父親不好推脫，只得答應下來。
臨行前，紅兒細心爲費凌霜打扮了一番，不僅更加明豔動人，舉手擡足間也和先夫人多像了幾分。
費凌霜和父親是分轎坐的，原以爲上轎前，父親要囑咐一番。見着面後，父親張了張嘴，不知是把什麼話嚥了回去，袖手一揮步入轎中。
紅兒今日也有些古怪，像是藏了心事，不時皺起眉頭。但既然紅兒不主動說，費凌霜也不會過分詢問。此時，她揭開窗口的簾子，欣賞起街頭的景象。那是一幅繁榮、熱鬧的畫面，一些看上去與她一般大的女孩，正在街邊玩鬧嬉戲，顯得無憂無慮。她想起過去也曾有過這般快樂，那時一家人還擠在一間小屋裡，如今住的空間大了許多，卻感到沒有能立足的地方。
“小姐，紅兒有件事不知當講不當講。”
紅兒的話打破了車廂內的安靜，費凌霜見她一臉誠懇認真的神情，想必是經過了一番深思熟慮。
“紅姐，在我面前，不必有什麼避諱，直說就好。”費凌霜放下簾子，隔開了些外頭的喧囂。
紅兒：“小姐，你是嫡女又是長女，無論雲氏以後生的是不是小少爺，你都是費府除了老爺最尊貴的人。”
費凌霜：“紅姐，我被禁足的兩個月來，什麼明的暗的勸告都聽過了。你要是學着陳嬤嬤，我就只能一邊耳朵進一邊耳朵出了。”
紅兒：“我清楚你的脾氣，也知道解鈴還須繫鈴人。現在繫鈴人視而不見，這個鈴就不要解了嗎？”
費凌霜：“我不能昧着自己的心去做討好的事情，這個結我也不想鬆開，否則我會比討厭其他人更討厭自己。我現在只想去魏家，去找姥姥，那裡也許還有我的一塊地方。”
早就費凌霜禁足之前，她就考慮過離開費府，去和姥姥生活。只是這個想法一直沒有落地，直到父親那一記耳光打醒了她，她開始後悔自己沒有早點離開。禁足後，她擬了一封書信交給紅兒，由她寄給姥姥。
這時見紅兒面露難色，費凌霜猜到了幾分，問：“是不是盧城那邊的回信到了？姥爺不答應我過去？”
“不是，沒有。”紅兒咬了咬脣，說：“小姐的信根本沒寄出去。”
“我不想騙小姐，你幾次問我我只有含糊過去。其實，老爺早就派人看着小姐，那封信被管家收走了，老爺看了倒是沒說什麼，只是不許我們透露出去，否則...”
“否則就要把你們趕出去。”費凌霜順着紅兒未說完的話，她早該想到的，雖說盧城路途遙遠，但頂多兩月該收到回信，如果姥姥收到信件便派人來接，不出半月就該到了。如今沒有任何迴音，原來是消息被人封了。
“小姐，是我辜負了你，你千萬不要埋怨老爺，自己慪氣。老爺之所以把這件事瞞下來，完全是因爲他捨不得小姐離開，小姐在老爺心裡是別的子女不能取代的。”
費凌霜僵硬地笑道：“父親他不是捨不得，他頂多是感到有些可惜而已，走了一個女字，就湊不成一個好字了。這段時間，你夾在我和父親之間左右爲難，也是難爲你了。”
紅兒滑下一行淚水：“小姐，如果一個人不能十全十美，我們就把對他的期望減半，這樣就能看到更多好的一面，生活中的快樂也會多起來。我希望你過得好，過得開心。”