符清和福潤長公主的關係說不上好，可也說不上不好。
當年，符清眉清目秀，文采風（防）流，福潤長公主少女情懷，尚得如意郎君，二人有過一兩年甜蜜日子。
有一天，芳儀長公主府裡的長史，一個名叫史原的來求見符清，一切的一切，便從那天更改了。
那日，他像瘋了一樣將攔着的嬤嬤推開，衝進福潤屋裡，揪着福潤的衣襟質問：“順王沒有死，你可知否？”
福潤的淚水像斷線的珠子，她默默點頭，卻一個字也沒有說。
這時，嬤嬤帶着幾名內侍進來，將符清連拖帶拽地拉了出去，符清沒有反抗，像行屍走肉般任由他們將自己轟出公主府。
他如遊魂一般，在街上行走，走到一家青（防）樓門前，樓上敞開的窗戶裡有姑娘向他招手，他便走進去......就這樣他在街上游蕩了三天，沒去公主府，也沒有回符家。
第四天的時候，他依然在街上走着，一駕馬車停在他身邊，福潤探出頭來，悽聲道：“阿清，我們和離，或者義絕，我去和太后說，你上車，我們商量商量。”
符清上車了，但是最終他們沒有和離。
他不敢！
這件事他已知曉，他和整個符家都已逃不了干係。如果他還繼續做駙馬，這件事還能有轉機，可若他和離了，沒幾天就能被滅口。
從那以後，他再也沒有進過福潤的屋子，但是他也沒有與哪個女子有過魚水之歡。
即使他整日流連青（防）樓楚館，也沒有過片刻鬆懈。
符清不是柳下惠，並非他不想，而是他不敢。
他不想再連累其他人，他這一輩子，從尚了福潤那一刻起，便已經完了。
直到有一天，福潤將一個女子送到他面前，對他說道：“給符家留條根吧。”
這個理由他無法拒絕。
況且，那是個清清白白的女子，溫婉善良，人淡如菊。他給她寫詩，她害羞地笑，把詩繡在帕子上，卻又捨不得用那帕子，每天別在身上，想起來就展開看，邊看邊甜甜地笑。
她的名字叫阿茶。
那一年是符清最快樂的時候，他很感激福潤，他甚至主動去結交濟南侯世子和延安伯世子這些掌握兵權的人家。
一年後，阿茶給他生下了一個白白胖胖的兒子。
滿月剛過，福潤身邊的幾位嬤嬤過來，當着他的面，把一層層的桑皮紙貼到阿茶的臉上，他被幾名侍衛按着動彈不得，嘴巴被堵住，他眼睜睜看着阿茶的四肢不再抽搐，那個會看着詩偷偷甜笑的女子，再也沒有了。
他終於還是害了別人，他也終於看清了福潤。
可是他已經無路可走了，他和他們符家，都已被逼到絕路。
這些年裡，他悄悄存了些銀子，又將兩個庶出的堂侄送到了兩廣，他不敢將親生兒子提前送走，福潤知道這個孩子，他不敢。
直到福潤死了，他纔將兒子遠遠送出去。
兒子已經八歲了，長得很像阿茶。符清很高興，兒子長得不像他，這是最好不過了。
這些年行屍走肉的日子，早已磨光了他的棱角，他早就沒有了少年時的張揚，他連累了家族，他連一個弱女子都保不住。
他希望兒子長大後不會像他一樣，他希望兒子能夠做個堂堂正正的男人。
他給兒子取名符正堂。
現在的符清了無牽掛，他坐在道觀盡頭那個小院子裡，蘇淺正在烹茶，蘇淺烹茶的手法宛若行雲流水，就連符清這樣的男人也看得入神。
蘇淺將茶盞擺在他面前，符清這才緩過神來。
他嘆了口氣，對蘇淺道：“可惜太晚了，否則我能將你舉薦給一位明主。”
“不晚啊，世間事情只有想做就沒有晚的。”蘇淺微笑。
“怎麼沒有？如果這一刻被人用刀抵在脖子上，你還想着娶妻生子考科舉，那不是全都晚了。”符清道。
“不晚，只要死前想了那就不晚，他在活着的時候還曾去想去渴望，只是因爲生命短暫纔沒有去實施而已，至少他還有想的機會，與那些沒有機會的人相比，這便是不晚。”
符清怔住，是嗎？這個蘇淺話雖不多，可是卻振振有辭。
這番理論，乍聽是歪理，可是仔細回味，卻也別有道理。
“你就不問問，我想將你舉薦給何人？”符清問道。
“不用問啊，你還沒有決定是否舉薦我，我問了何用？”蘇淺回道。
符清哈哈大笑，他指着蘇淺道：“也不知你是明白人呢，還是個糊塗人。你難道不知道天下大亂了嗎？我要將你舉薦的人，自然不會是當今天子，那麼還會有誰呢？”
蘇淺道：“還請符兄明示。”
“罷了罷了，若是兩個月前，我是真有心將你舉薦給他的，可是現在，我何必再禍害一個人呢。”符清忽然自嘲，兩個月前他的確想把蘇淺舉薦給藍先生，可也並非出於好心。
蘇淺是慶王的人，慶王十有八、九就在藍先生手裡，再把蘇淺送過去，那就是主僕相見，藍先生想來樂見其成。
他符清只是一頭牛馬，被人用鞭子抽着向前走，他不想害人，可是被鞭子抽急了，也會拉上一兩個墊背的。
他是想讓蘇淺當這個墊背的。
可是沒有想到時局變幻得如此之快，一轉眼藍先生和太平會就成了衆矢之的，再一轉眼福潤就死了，史原也下了大獄，符家流放三千里，懸在符清頭頂上的那把刀沒有了。
“蘇淺，你爲何還不走？”符清問道。
天下大亂了，蘇淺不會不知道，這京城還有何可留戀的，若不是這天下間已無他的去處，他也早就走了。
“不是不走，而是不能走，我在京城還有事情未了，因此暫時走不了啊。”蘇淺又遞給他一盞茶。
“蘇淺，慶王早就不在京城了，你留在京城做什麼呢？”這是符清早就想問的，蘇淺卑微到每天只吃幾個素包子，卻還要留在京城裡，以前他沒有多想，可是到了現在，他便越發覺得奇怪了。