少奶奶生活
好容易等到彌月了，那天早晨，老黃媽捧碗桂圓煮蛋來。她說：少奶奶你等歇可以起牀了，供神的桌子已經擺好，只要外婆家滿月禮擡來，便可以抱寶寶拜菩薩。我答應了一聲，心裡滿是興奮。
奶媽也抱着簇簇走過來，請示簇簇如何替她打扮。初秋的早晨不見太陽，顯得有些陰涼，我便說給她穿件黃緞子薄夾襖吧，蔥白緞繡花的襁褓，簇簇看上去活像個小公主。我自己也匆匆吃完了桂圓與蛋，支撐着下牀來，只覺得身於亂晃，走起路來像騰雲駕霧般，搖搖欲倒。我說：老黃媽快過來扶我呀。她來了，用一隻黑而粗糙的髒手捏住我臂膊，我臂膊更顯得蒼白與細瘦了。
坐在紅木的大梳妝檯前，我幾乎不認識了自己。下巴是尖尖的，鼻子顯得過高，貧血的臉上白淨得一顆黑痞也沒有，我很傷心，就算給我長上粒面瘡吧，決也可以使我增加些嫵媚。一個人五官生得太端正了，常常會顯得單調，這正同蕭索的秋況一般，睛之令人起寥落之感。想到這裡，我不禁流下淚來，但連忙自己試幹了，今天是簇簇大好日子，怎麼可以哭泣呢？
洗好了臉，我便略梳下頭髮。整月的睡臥把我的頭髮都攪壞了，斷的斷，打結的打結。我手持木梳輕輕抓，手臂有些酸，頭上的亂給卻仍舊休想解得分毫。老黃媽說：別太用力呀，梳痛了頭皮一世要做毛病的。我無奈，只得胡亂抿了幾抿，罩上一頂黑絲線綴碎紅珠的髮網就算了。
老黃媽替我拿來件綢旗袍，淺藍色的，像窗格子外面的悠悠天空。我把它被在身上，似乎覺得寬綽綽地，只有靠腰圍一部分顯得窄些。我半對着老黃媽，半像自言自語地抱怨道：“怎麼滿月了肚子還不小呀，怪難看的。”老黃媽回答說：“養過孩子的婦人肚子永遠是寬凸的，皮皺得起花紋，像老太婆的面頰兒。”我聽了心中又是一陣難過，垂下頭瞧自己拂地長的旗袍下襬時，只覺得一切都空蕩蕩的，好像做了一場夢。
正傷感際，只聽見樓下人聲喧嚷起來了，老黃媽側耳一聽忙告訴我，說是外婆家送滿月禮來了，少奶奶我快些扶你下樓去吧。我點頭沒有話說，心裡酸楚楚的，款款隨她下了樓。
在樓梯下我碰見了賢的父親，就輕輕喚聲“爸爸”，頭再也擡不起來。我想不到此刻這麼快的就會碰到他，我真怕見他的面。彷彿自己做了件錯事般，無顏同他招呼。但是難關畢竟也過去了，早些過去也好，現在索性老起臉皮，去瞧母親給我送來的東西吧。
母親送來的東西，又是這麼多一大堆：僧頓小襖一百二十件，棉的夾的單的都有，滾領的顏色又不肯與衣服盡同，有的還繡花。我知道這裡有許多是五姑母費心設計的，選料子配顏色繡團花都是她的拿手本領。我這次養了個女孩，定給母親以大大失望，但同時卻也予五姑母以大大方便吧，女的總可以打扮的花俏些，蓮紅的，橘黃的，湖藍的，蔥白的綢子，織着各式各樣的花紋，有柳浪，有蛛網，有碎花，有動物，有簡單圖案，有滿天星似的大小點子，有浮雲掩月般的一種顏色遮住另一種的，分也分不清，數也數不出，瞧得人眼花繚亂。此外又是各式跳舞衣一百二十件，連衣連裙子，細相的也有，圓筒狀的也有，長短袖的都有，沒有一件同式樣，沒有一件類似顏色，我真奇怪她們都是打從那裡挑選來的。原來當我寂寞地獨臥在牀上的時候，她們都打移地熱鬧着東奔西走選衣料去了，兀不氣惱煞人！除了這兩批以外，尚有小大衣啦，絨線衫啦，背心啦，披肩啦，形形色色，共有三百六十件之數。衣裳之外便是鞋襪，襪是現成買的，不過大小花樣不同，鞋子卻又鉤心鬥角起來。彌月應該穿老虎頭鞋，因此這老虎頭鞋便足足做了十雙，有大紅級繡黑白花的，有金黃緞綴黑絨花的，有湖色緞釘碎珠花的，有粉紅級映五彩花的，一隻只老虎頭上都有個很大的“王”字，眼睛斜掛，黑白分明，十分神氣。其他尚有船鞋啦，象鞋啦，豬鞋啦，兔鞋啦，獅子頭鞋啦，花花色色，害得紅黃綠白黑諸種軟皮鞋都失了光輝，顯得太簡單太呆板了。
除了穿着之類以外，還有吃的東西。準備把神的，有長命富貴：長就是長壽麪；富就是麪筋， 我們N城人叫做烤夫；貴就是桂圓；至於“命”卻用什麼來代表，我不知道，只見另外有一堆雪白的洋糖，大概即此物了。這四樣東西都用大硃紅圓盤裝起來，上插絨花，福祿壽三星像等。四盤當中有二盤插壽，我想母親大概也就爲簇簇是女的，福祿無份，只好替她多求些壽吧。我想象得到母親準備這些東西時的心請，本心一點不起勁，卻又不得不裝作起勁，否則給人家瞧着連你孃家都不起勁了，那不是要齊夥兒踏上我的頭來麼？生女兒真是件沒光彩的事，女兒生了外孫女兒又是一番沒光彩，我可憐母親一世碰到不如意的事情真是太多了，這番又何必勉強給我裝體面，費心費錢的弄了這許多東西來給這裡人們懶洋洋地擺上把神桌呢？
黃大媽說：“香燭點好了，少奶奶你抱娃娃來作揖吧。”但是我婆婆馬上就攔阻道：“她祖父關照過，女孩子用不着拜菩薩了，等明年養了弟弟再多磕幾個頭吧。”杏英咧開嘴巴嘻嘻朝我笑了，我幾乎淚落，只好咬着下後走開。
午飯的時候，統共只有擺三桌酒。朋友們都不通知，至親送禮來，可壁還的也都退了。我的母親到十一點半纔來，見了我，只說一句：“頭胎養女兒容易長大。”之後便默然了。賢的父親遇見了她，勉強裝出笑容，道聲：“外婆辛苦。”做外婆的也只好連說：“那裡！那裡！”心中彷彿很愧惶似的。
吃飯時，我的母親坐首席，我與杏英在下首陪着。婆婆也與我們同桌，公公卻在男賓席中。我的母親在坐定時略擡眼掃了那面一下，彷彿有些疑惑似的；她在猜想賢爲什麼不回來吧？養了個女的，他還有什麼興頭巴巴回來吃彌月酒？只讓我一個逃不掉的在挨人家冷臉罷了。
杏英提起酒壺，向我的母親敬酒道：“外婆恭喜你，抱了個外孫女兒！”
我的母親苦笑了一下道：“生男育女可是作不得主的，好在他們兩口子年紀還輕呢。”
我的臉上直髮燒，心中怒火更狂燃着：心想你們這批不自尊重的女人呀，少了個卵，便自輕視自己到如此地步了。我偏要做些事業給你們看，請別小覷我同簇簇，我們可決不會像你這個黃毛尖嘴的醜丫頭呀。
席散後，我的母親將回去了，她只託言要小便，叫我陪她到後房去。在後房她拉住我的手嗚咽道：“兒呀，委曲些吧，做女人總是受委曲的，只要明年養了個男孩……”我黝然掙脫她的手，腹中自尋思，我偏不要養男孩，永遠不！
我要找職業，我要替普天下的女孩子們出口氣呀！
但是我的身子還沒有復原，辛苦了大半天，母親去後，我仍舊倒在牀上了。
N城人多的是不合理規矩，當女人做產後，彷彿象太上皇，什麼也不用理會得。就是公婆死了也不用送喪，一切都可以免役，然而只要是過了這一天，過了彌月的一天，就好像已給你生牢了銅筋鐵骨似的，從此什麼都得做，一切利數都不能或缺的了。就連吃東西也是這樣，做產的時候，她們每天除三餐外，還給我吃上下午點心，晚上也有上半夜點心，下半夜點心等等，一天二十四小時內統共要吃上七次。可是過了月那天，驟然便省去三餐點心，下午還有，過此則是長夜漫漫，任你櫓腹待旦，老黃媽再也不問一聲。有時候我實在餓得慌了，便裝作解手暗中摸索到後房去，高聲咳嗽了幾下，藉故喊醒老黃媽道：“廚房裡可有什麼帶湯的點心沒有？我的喉嚨有些難過，給我潤一潤嘴吧。”老黃媽晤晤幾聲後卻又變卦：“少奶奶你還是靜靜的睡吧，喉嚨過會子就會好的，明天還要捧早茶呢。”
說起捧早茶，真是件夠麻煩的事。公婆清早六點鐘起牀，等他們洗過臉，我得趕快捧兩杯剛泡好的熱菜上去。因此我至少須較她們早起牀半個鐘頭，梳洗完畢，穿着得整整齊齊的，於是老黃媽給衝好了茶，由我用一隻橢圓的銀製茶盤盛着端了過去。公婆的茶都盛在兩隻有蓋的細磁茶碗內，燕子花紋；另外有一隻無蓋無花的綠玉盞，是專門泡茶給杏英喝的。杏英起得遲，有時候我已經在吃早點了，看見她起來，趕緊放下飯碗給她遞茶去，但是她總是有意和我過不去似的，瞥見我來了，便另外拿起杯隔夜剩茶汁來連連吸，一面擠嘴獰笑道：“嫂子不敢當，我的茶已經有了，你快去吃完了飯抱女兒吧。”我沒好氣，便一聲不響把綠玉茶杯重重放在她面前，拍的一響，沸水四溢了。
吃過了早點，公公便看報，婆婆吩咐傭人買小菜。小菜買來後，婆婆便在廚房內吩咐指揮，鮮肉該切絲或剁醬，魚該清燉抑紅燒，什麼都要她的主意。杏英也擠在裡面，看見小菜熟了便用手指抓來吃，婆婆呵她，她只扮鬼臉。天曉得，她就是故意不扭着也已經活像張鬼臉了，我瞧着只連連噁心。
我不好意思不下廚房去幫婆婆料理料理，但是這裡人多手雜，什麼也插不進去。奶媽閒着沒事，也抱着簇蔽來湊熱鬧，於是大家都有了對象，就是拿她做話題，對着她講，等到她睡熟了，還捨不得放她上牀去睡。女孩子們只要生得俊，在落地時候雖然惹人嫌憎，但久而久之也就慢慢的能夠逗人憐愛了。我的簇簇有漆黑的瞳子，圓而大的眼睛，長得緊密密的睫毛，笑起來一閃一閃，像耀目的星星。
我們大家閒着沒事做，便千方百計的替她打扮。我會剪紙花，找張大紅賀貼，我能剪出小兔子，小豬，小剪刀之類。我把這些剪出來的東西貼在她的小圓臉上，鼻樑當中再貼條兩頭尖的紅條兒，等會兒揭去，紅花便清楚地印在臉上了。婆婆說：孩子們臉上不可多貼花，因爲他們睡時靈魂兒要出去的，及找回來時若認不得自己臉孔了，豈不糟糕！她給她買了只銀項圈。套在頸間，說是可以鎖住命根。
到了下午，我很想睡午覺。但是這也得偷偷地，因爲我公公最佩服曾國藩家書，說是治家以勤儉爲本，而睡覺便是不勤的先聲。秋天的夜裡雖然長，但我因苦於早起，故非拿午覺來補足不可。有時候聽見公婆喊了，便趕緊跳下牀，拿冷毛巾覆住臉孔，半晌，才清醒過來，裝作未睡過似的，去答應他們。
少奶奶生活多無聊呀，問得慌了，我也想到孃家去走走。我的母親也住在城內，跟我家不遠，只是我要去看她，卻又須費許多周折。先是，我要瞞着公婆去通知她，說是我要歸家了，於是她使差人來向我公婆請示，問他們能不能答應。他們倒是一定答應的，只是還不能馬上就去，一定要先擇定日子，由母親着人來接，或由夫家派人送去。去的時候，這裡還要買果包吃食之類，叫我帶回去追贈那裡的親戚鄰舍；回來的時候那面又要多買這類東西，叫我帶過來分贈此地請人，因此我很感到麻煩浪費與不安，索性也就不太想歸家了。這樣多日不去之後，去時亦住不慣，東西安放在什麼地方都不知道了，我只覺得母親漸漸地變得生流起來，而夫家一時又不能廝熟，因此自己心中只覺得不落位。簇簇一天天長大起來，知道認生人了；每到傍晚時她便推着不要我抱，兩手向外亂劃，想找奶媽，我又感到無限的空虛與快快。
簇簇做些什麼事呢？一個讀過大學的女子總不該長此住在家裡當少奶奶吧？家裡真是無味極了，什麼可做的事都沒有，看書又要給人說像煞有介事。又沒有可談的人，朋友們知道我結婚後與公婆小姑同住着，恐怕不便也不來看我了。我只寂寞地從早等到晚，從夜裡等到天亮的等着——等着寒假到來，那時候賢總可以回家了，雖然還陌生的，他總是我的丈夫呀！
天天我等着他，等着他，愈急日子愈長。清早起來看看偌大的一個房間，放着這許多器具什物，每次試淨了又揚上灰塵，上了灰塵後又把它拭淨，無遍數地替它們服務着，想想究竟有什麼意思呢？孩子的尿布洗了又撒溼，溼了又去洗，新鮮的，興奮的心情已經過去了，我只覺得這也是沒意思的。至於我自己呢？還不是天天站在着衣鏡前，敷上了粉又洗掉，洗過了臉又擦粉，看來看去只有公婆杏英奶媽簇簇老黃媽這幾個人罷了，便是她們都稱讚我爲天仙，於我又有什麼意思呢？
“可是真活得無聊呀！”我暗暗嘆息着。“還只有十九歲呢！”自己更加嘆息起來了，覺得未免辜負此大好年華。結婚能夠催人老，尤其是早早養了孩子；人家見你抱着孩子，就不會想到其實你自己還是一個大孩子了。
人們幹嗎要結婚呀？其民是聰明的，他說不想結婚。但是他卻不該眼瞧着我，讓我一個人來當傻子呀，男人就是這麼自管自的硬心腸傢伙！甚至於我的丈夫，唉，我已爲他受過這麼多的苦難了，還嚐盡無邊寂寞，他也是不管我，一味的隨我去呀。他爲什麼不早些回家來呢？