這麼一吆喝，動靜戛然而止。
李工長拍了拍褲兜，摸出一盒紅雙喜，往上抖出一支菸，牙咬着過濾嘴叼在嘴裡。
“師傅，那幫人沒眼力勁，你犯不着對他們生氣。”
一想屋裡住的多是李家村的，李土根急忙湊上去，“來，點上火，消消氣。”他腆着臉，邊搪塞，邊給李工長點着火。
李工長默然地點點頭，抽了一口。慢慢地，一縷煙霧自他口鼻裡徐徐飄出，吞雲吐霧間，他幽幽地說。
“後來啊，我滿歲了，按鄉里的規矩，人該抓週了。四哥我，剛出生機靈，挺爭氣的，爬啊爬啊，一抓抓到一支筆、一本書，立馬我爺奶高興壞了，覺着是老天爺送老李家一讀書種子，將來準有大出息。因爲這，當屬最高興的我爺，馬上下主意改名，不興用土名礙了運道，非要走山路走水路，走了四五天，特意跑到龍虎山，找道士求賜個名字。”
“讓你們喚四哥，就有這出處。本來，道士取的是‘天四’。”
馬開合意動，大拇指在其餘四指點了點，掐掐算算，“四哥，這名字行啊，既合着你家裡尊卑的行次，又應襯文曲星的星位。”
“啥，啥星位？”李土根撓撓頭，一臉迷糊。
啪，倒是李工長，一拍大腿，激動往馬開合前頭進了幾步，“對，你說得很對！是這意思，我爺從道士問的就是這意思，說是老天爺吧我送到你們老李家當老四，命裡將來能出世個文曲星，因爲文曲星就是北斗的第四顆星。”
“唉！”李工長嘆了口氣，“只是啊，我爺說名兒不行，‘四’聽起來像死，這不是咒老天爺死嗎，覺着不吉利，有冒犯天威的意思，就讓道士改，結果一推二推，改成了‘天甲’，說是文曲星是主科甲星，又說以前的科舉頭榜叫甲榜，科舉前列叫甲第，取這樣的名字有討喜盼望的意思，希望將來能步步高中，高居甲等。”
“所以啊，四哥我又叫李天甲。這個名字，打從小學到高中，我一直喜歡，爲它足足用了一頁紙練簽名，就爲寫的好看，對得起它。事實上，我也真沒有對不起它過，沒有對不起過我爺扛兩袋白麪給我討來的這個名字！”
李天甲戳了戳自己的胸口，目光堅定，卻想到了什麼，轉瞬消沉下來，面帶苦色，愁眉滿目，喉嚨蠕動了一下，想說說不出，如鯁在喉。
直到猛吸了一口煙，苦澀的尼古丁令人暫時的麻醉，李天甲忘卻了痛苦，喃喃道：“直到我面對着高考這道坎兒——”
話音落，一句話寥寥的幾個字，像鋸子般割裂着他的心，他的臉色煞白，哆嗦不止的手一不留神，把夾在指間的煙掰成了兩截。
“不是四哥吹自己，當年在高中，四哥說不上是數一數二，至少前二十是有的。可……可……”
李天甲垂頭喪腦，抿抿嘴，苦笑着，“可臨門一腳，他孃的竟然射偏了。寒窗十年，別說是什麼重點大學，連個省城裡的學院都進不了門。可笑的是，平時比老子差的那幾個，居然一個個考上了。你們可能想不到，那時候你四哥關在屋裡，鬧啊哭啊，罵啊叫啊，到最後跟死了似的，躺在牀上不吃不喝，像具乾屍。是姥姥，是她勸的我一宿，說這是運道不在我身上，老天爺他突然打了個盹，把哈欠打在我身上。家裡人，村裡人，同學老師，都覺得邪氣，我也納悶，不服氣，更不甘心，考唄，再考一次，準能考上！”
“可是，可是——”
顫音越來越明顯，隱隱能聽出哭腔，李天甲用力地翕動着鼻翼，辛酸淚在堅毅的眼眶裡滾了又滾，“結果呢，整整三年啊，三年啊，賊老天打了三年的盹！這盹，害得我家傾家蕩產，還得向外借債給我複習，害得我仨姐成天讓她們婆家人數落耍白眼，害得這個叫‘天甲’的青年人，腦子像開了瓤的倭瓜似的，除了讀書一無是處，連下田種地都是糟蹋秧苗，吃喝拉撒，呼吸空氣都是浪費糧食。”
“但苦的是，三年啦，眼瞅着當年念中專的同學都分配了工作，而我這個高中生，畢業了卻一事無成……到頭來，反而害得我爹媽爲了拼命掙錢給我複習，烙下一身的病根，更害得我爺爺臨終前自責不該改我的名字，愧疚是自己壞了我的運道妨了我的命，到死都沒有合上眼。”
李天甲心痛地又抓又撓自己的頭髮，頭皮都紅了一片。接着他哭，但並非撓疼了抓痛了，是心在滴血，齜牙咧嘴，涕泗橫流，口水從他的嘴角流下來，像米漿似的掛了下來。
“後來，爹媽累趴下了，不得已，靠着我三個姐姐頂着孃家人的壓力，隔三差五地接濟，纔不至於餓死爹媽，跟廢物一般的我。不會種田，不懂放牛，不會餵雞，不懂養鴨，呵呵，什麼都不會，一點兒都不會，你們是不是覺得很可笑，一個農民家的孩子居然一點兒農活都不會！到最後，還是我三個姐姐，到處求人家找門路，把我硬塞進村裡的燒窯裡搬磚，勉強糊弄口飯吃。”
“可你們知道嗎？就算活得這麼窩囊，活得都不是個男人，不是個兒子，不是個弟弟，我爹媽，我仨姐，一直以來沒有恨過我，嫌棄過我不爭氣，沒有怨過我不能像村裡其他考上大學的一樣，能一人得道，雞犬升天！”
“哈哈，哈哈！”
李天甲忽地發了瘋癲，雙肩顫抖，他手指指着自己的臉，強扯起嘴角，似笑非笑，似哭非哭，比哭笑更難看。
“哈哈，這哪是文曲星！”
啪，他猛然扇了自己一巴掌，眼睛、眉毛、鼻子、嘴擠成了一塊，“分明就是老李家的災星，掃把星，是老李家倒了十八輩的楣啊，生下我這麼個禍種，禍害了三代啊！”
說着，正當李天甲揚起右手扇向右臉，啪，離三一把抓住他的手腕，死死地不讓他再動，面無表情道：“四哥，難道你這幾年，書沒有認真讀，試沒有認真考嗎？”
“沒有，怎麼可能，爹媽豁出命供我，我能不認真？我恨不得整天都是白天，整天都能不睡覺，從早學到晚，從晚學到早。三年，人有多少個三年，可我就是三年面着壁過來的！”
李天甲情緒激動，甩開離三的手，霍地站起來，“這樣的日子，比蹲大牢還難受，你們不明白，你們不會明白的！”
“四哥，我們是不明白，可我們聽着就感覺難受，何況是把你努力一直看在眼裡的家人呢！”
離三站起來，拍了拍李天甲的肩膀，“所以你剛纔也說了，他們不怨你不怪你，因爲有時候，過程比結果更能讓人明白。況且，一個結果代表不了一生，人的一生可以有很多個結果。”
李天甲捶了離三一下，泣極轉笑，“哈哈，到底是考上大學的秀才，看事說話，一下子就到根上。”
又忽地，他傷感地哀嘆道：“唉，不比我，人遲鈍，但後來才琢磨出點味道。是啊，高考考不上，還可以幹別的嘛，活人還能讓它憋死了！”
李土根羨慕道：“高考啥呀師傅！你看你現在，手下管着二三十號人，工錢比起那些個大學生，不高出個個頭來？要額說，你跟着工頭是跟對咧！”
“是啊，要不是陳老哥回村招工的時候，點醒我說，‘成天惦記個獨木橋幹啥，橋那麼窄，可天地寬闊着呢！’因爲這句話，你四哥我，是村裡獨一個跟着工頭到外面找飯吃的。”
李天甲抹了一把眼淚鼻涕，又抽了一支菸，吸了幾口，平復了心情，他回憶道：“可飯一開始不是那麼好吃的，也不盡是人吃的，是給豬狗吃的。剛開始，工頭跟我到的是鵬城，聽聽這名字多好，鵬程萬里，又靠江海，扶搖而上九萬里啊！可我們小地方來的窮打工呢，就像是遭人厭的麻雀，啄點小米就給人當成‘盲流’。”
“在那裡，苦都是輕的，罪纔夠多。最落魄的時候，喝口冷水都塞牙縫。”李天甲伸出三根指頭，“一年三百六十五天，撿垃圾堆裡的剩菜剩飯，睡橋洞下面的大通鋪，給人追過、給人攆走，從哪走哪都自卑低頭，從哪走哪都得搖尾巴做狗，求他們賞坨屎吃。”
“就這樣，到了這念頭這歲月，終於容咱們緩口氣，不用趴着改跪着，跪着求人賞碗飯吃。”
李天甲看了看離三，又望了望李土根、馬開合，“就這麼跪啊，跪啊，飯沒有吃飽，卻悟出個道理。其實，土根說的不對，工頭說的似乎也不全。天是那麼闊，可看的，不過是一隻坐井裡看巴掌大天兒的癩蛤蟆，那天屬於別人，但不屬於我。我知道自個有幾斤幾兩，我能吃蚊子、能吃蒼蠅，能做夢想吃天鵝肉，但那都是井裡，一出了井呢？我他娘這隻癩蛤蟆，就是吃條蟲都得學狗，叫三聲汪汪汪。”
馬開合以手扶額，一些艱辛苦澀的回憶令他無不感同身受——都說強者高處不勝寒，敵人很多，但弱者就少嗎？敵人多，壞人更多——他有感而發，眼眶逐漸地通紅，眨動着丹鳳眼，有一種我見猶憐的錯覺。
李土根同樣聽得目瞪口呆，看着李天甲，像第一次認識他一樣感到陌生，重新從上到下打量這位穿着軍訓淘汰下來的訓練服的男人，他是自己的師傅嗎？
離三舔了舔乾澀的雙脣，手指交叉併攏，目光裡閃爍着說不出道不明的光。北得其龍，南得其鳳，咱就是條狗。在村裡吃屎，行了千里來城市，莫非只是換個口味，跟屎差不多的垃圾嗎？
“獨木橋要走。”
李天甲搓了搓手，之前激昂的語調轉而以低沉而滄桑的嗓音娓娓相告。
“是，雖然它又窄又險，而且千軍萬馬跟你搶着過，可始終是要過。過不去，再不濟有無數人，一塊幹瞪着眼陪你，但過去了呢，現在不談什麼‘一人得道，雞犬升天’，至少一個人能容納的天地，大了，寬了，不是癩蛤蟆能比的。最最關鍵的是，這樣的獨木橋，像我們這樣的人半輩子、一輩子，又能走上幾回？”
“沒有幾回，那陽光道，更是沒有。一想啊，與其天天眼巴巴做白日夢，夢自己上陽光道，倒不如走幾趟獨木橋，咱再自己回來造一條道。所以啊，雖然咱就一窮打工，可再不濟也比鄉里我那幾個姐夫、姐姐強。讓他們砸鍋賣鐵，或許都沒能力供他們的娃讀好念好，上縣裡乃至市裡的高中，可我省一省，吃穿留點，偶爾抽菸喝酒，省總是能省出來的。”
李天甲掰指頭，邊算計，邊說：“供大外甥，供二外甥，供仨個外甥女，不但要念最好的高中，還要上輔導班，不因爲別的，就因爲在他們這個年紀，讀書就是他們最能看得見、最能摸得着的獨木橋。只要能撐着他們走過去，我這個做舅舅的不求什麼人成龍成鳳，做大官賺大錢，只求起碼比我這落魄的舅舅強就知足了。”
“這，就是咱現在的命，就是咱後半輩子的念，是咱欠三個姐姐、欠爹媽、欠爺奶、欠我李家祖宗的債。四哥必須讓咱李家出一個大學生，四哥必須把他們供上大學，讀到哪供到哪，哪怕讀到國外去，老子割血賣肉也咬牙給他們撐着，不把他們送出獨木橋絕不罷休，除非哪天我累趴下死了！”
“土子，給我兩根好煙。”離三比比手，李土根一回神，忙把剩下不多的利羣拿出來。
他把煙遞給李天甲，“四哥，煙沒了，再抽一根。”
李天甲不客氣接過，他們倆由馬開合、李土根幫忙燃着。
煙一縷一縷徐徐冉起，香菸捏在離三的指間，他嘬了一口，思索着。
好風憑藉力，送人上青雲。沒風，腿走麻了也要爬上去。不然，一輩子耕的田，在你眼裡，它只是莊稼地，一輩子看的天，在你腦裡，它只是日月星。可從天上觀，這田可不單單是莊稼地，它也是發財池，這天可不單單有日月星，它還有銀河系。
放眼看世界，眼力有多寬，人非生而知之，比你懂世界的，或許生的比你好，興許連你的出身都不如。但他就是比你看得更透徹。這，有的靠知識，有的靠見識，有的靠賞識，有的靠卓識，還有就是結識。想得到它們，一開始的反倒要先有膽識。
“四哥，我敬重你。”離三由衷地說。
“敬重啥啊，應該是我看重你！不然我不會讓你們輕易喊我四哥，就因爲你，因爲你小子能拿出這樣的書，還看着這樣的書，還看懂，我佩服你，我打心裡佩服！而且，服氣，知道爲啥不？”
“爲啥。”
李天甲朝離三豎了豎大拇指，又指了指門外，“和你一比，像屋外這些從村裡走到工地裡的，可能就是他們一輩子唯一能邁過的獨木橋，活到老或許混成你四哥這樣，沒什麼出息。”
“可你不同。”李天甲搖了搖頭，“你反而跟咱工頭很像，都是自己撞南牆，爲自己尋橋問路，既不求佛，也不拜仙，一步一步下去先苦後甜。雖然，我不敢猜你以後能走到哪一步，但肯定，你小子絕不是這個工地能夠容得下的。那句話怎麼說來着，誒，土根，那啥電視劇啊，什麼金鱗……”
“師傅，是電視劇《風雲》啊，金鱗豈是池中物，一遇風雲變化龍。”李土根補充道。
“成，師傅。”馬開合怕李天甲反悔，開腔改口。
“哎哎，別叫師傅，還是叫聲四哥，聽着順耳多了。”