二十歲的魚

我祖父給妻子婉喻和兒女們、孫兒女們的最後一點貢獻做完了。他可以放心地接受任何突如其來的一槍了。他隨着一個捕魚中隊駐紮到離青海湖三裡的地方,每個無眠之夜都給婉喻盲寫書信體隨筆。既然跟婉喻和孩子們此生相聚的可能性已經很小,他的書信體隨筆越來越像給妻子的懺悔。把它們潤色到完全滿意之後,他計劃用存下的錢買稿紙,把盲寫了幾年的文章落實到紙上。他覺得自己和鄧指的交情足夠讓鄧指幫他在死後把稿子轉交婉喻。

每個白天,老幾跟捕魚隊的犯人們一塊到湖邊,跟漁船出港。冬天就不用船了,在冰上鑿開一個洞,湟魚會跳到冰面上。犯人們難得開懷大笑,而這就是他們大笑的時候。他們邊笑邊到處撲騰,企圖按住滑溜溜的大魚小魚。有的魚可以跳到人頭的高度,自己把自己摔個半死。犯人們像一羣冰球運動員,你擠開我,我撞倒你,翻騰蹦跳的魚就是他們拼搶的球,玩得跟魚一樣凍成一根根冰棍。有時湖邊站着一羣藏人,沉默地看着羣穿黑衣服的漢人玩捉魚遊戲,漸漸都聚到裝魚的大筐子旁邊,每人手裡都出現了五塊或一塊的鈔票,孩子們骯髒的手心捧着糌粑面。他們拿錢買或拿糌粑換筐子裡活着的魚。一條二斤重的魚,從一個藏族老頭手裡換了十元錢。帶工的管教幹部做主,把那天打的魚都賣給了藏人,打算以賣魚的錢去農業中隊換糧,到牧業中隊換肉,改善改善吃魚吃倒了的胃口。藏人把幾筐魚擡到冰窟窿邊上,低沉的誦經聲升起來。隨着誦經,一條條魚漸次被放回水裡。

犯人們在五十米以外袖手觀望:可惜沒人花錢把他們買下放生。

半個小時了,藏人們還是念念有詞地圍着冰窟窿低吟高唱。

囚犯們相互看看,開始懷疑他們不是在誦經,而是在詛咒;黑鴉鴉地跑到他們地界上來的漢人都是魔鬼,他們真正的罪孽是吃完了高壽的魚,又來吃年輕少壯的魚,甚至連幼年童稚的魚娃子都吃。

這兩年冰窟窿越鑿越大,卻撈不出幾條魚來。於是就用炸藥炸。藏人們遠遠地注視,大魚小魚的屍首銀白一片。低沉的唱誦和過去不一樣,不止詛咒,還有對魚的超度。

統計員老幾不敢看那些藏人。死去的魚被鐵杴鏟進筐子,擡到磅秤上過磅。這些一年才一歲、一歲才添一兩肉的魚讓給吃得差不多了,極少碰到跟他的囚齡一樣長的二十歲的魚了。

藏人們低着頭慢慢走開了。老幾開始統計魚的產量。他想,魚們長一兩肉,他就會認識一批新來的犯人。**開始已經幾年了,年年都有各種稱號的犯人出現,有的稱號老幾熟悉,比如“現行反革命”、“歷史反革命”,有的稱號說起來繞嘴饒舌,很長的一串字眼,讓老幾覺得新鮮,比如“死不改悔的走資派”、“挑動羣衆鬥羣衆的黑手”、“林彪路線爪牙”等等。他們來了後,魚的產量下降得更快。

接下去,犯人的稱號越來越長,越來越繞口,到了有種叫做“破壞知識青年上山下鄉運動分子”的犯人來到捕魚中隊的那年,湖面上的冰鑿開好幾個洞都撈不出多少魚來了。

鄧指氣急敗壞地來到現場,被鑿出巨大裂紋的冰層在他急促的翻毛皮鞋下面咯吱咯吱地響。

鄧指三年前升任了這個分場的政委。他還穿着當七大隊六中隊指導員時穿的破舊軍裝,披着蹭滿黑油泥的將校呢大衣,但他成了另一個人,不是沉默就是暴躁。自從鄧指差點斃了老幾的那個夏天傍晚,老幾又去過

鄧指家幾次。在家的鄧指也是另一個男人,不再用那種嫌棄在外、疼愛在內的眼光看着自己的媳婦;現在他看着女人進進出出,就像看着一個人形大疑團,眼睛明明白白告訴別人事情不算完。鄧指的臉被青海湖的風和湖面上的太陽曬得越發黑暗,越發像非洲友人,濃厚的頭髮卻突然在頭頂禿了一大片。“文革”中來的犯人有一些大知識分子,議論鄧指的脫髮是神經系統紊亂造成的,而神經系統非常神秘,有時候內心太緊張,太抑鬱,都會導致紊亂,所以民間把這種脫髮叫成“鬼剃頭”。老幾覺得,是鄧指心裡一直沒有消解的大疑團剃了他的頭。

有一天鄧指叫老幾到他家去,輔導他小兒子的初級英文,晚上他送老幾上馬車的時候說,他希望稍微聰明點的小兒子遠走高飛,作爲工農兵大學生到大城市去,將來到亞非拉國家去。他不願小兒子長大後跟他的大姐、二姐和哥哥一樣,繼續留在大草漠上生活。穎花兒嫁的丈夫還是個勞改農場幹部,大兒子眼看也要高中畢業,也會留在勞改農場工作。這些沒見過世面的孩子以後都跟他們父母一樣,無期地伴隨這樣或那樣的犯人過完一生。小兒子不離開這裡,沒有好女人會跟他,最終也會跟他爹一樣,找個他媽這樣的女人。老幾不敢插話,不知他這一番頓悟跟他突然脫髮有沒有關係。

快走到馬車跟前了,鄧指拍拍老幾的肩膀,感嘆老幾的好心眼,寧願自己給斃了都不願一個不相干的女人受苦。老幾不知該否認還是該承認。鄧指心裡什麼都有數,連他老幾不是個結巴,他都清楚。一個健全人僞裝殘疾,僞裝二十年,鄧指尊重這樣的意志和毅力。他簡直把老幾看成了小說《紅巖》裡裝瘋的華子良,那是一個何等偉大的男人才有的意志和毅力。

“你還記得咱倆說的那些話不?我說女人明着跟你鬧比暗着鬧好得多?”鄧指問道。

老幾當然記得。但是他不想攪和鄧指的私事。“不記得了。老了。”老幾禮貌地說。

“你現在也挺好,沒有女人煩心。”鄧指說,嚐盡苦頭的那種玩世不恭。

老幾說他給自己的妻子馮婉喻寫了一本書信體的書,將來從腦子裡謄抄下來,請鄧指幫他寄給馮婉喻。鄧指愣了一會,說他先看看,如果內容沒有大礙,這個忙他是會幫的。老幾又說,這一輩子想跟妻子說的話都在那本書裡了。鄧指意識到老幾在進行臨終相托。

“操,老東西你想什麼呢?!別胡思亂想,好好改造,爭取寬大,說不定還有見她的一天。見了她,你自己把書給她唄。”鄧指說道,用訓斥的口氣來給予老幾安慰。

正是那次談話之後,鄧指就得了“鬼剃頭”。老幾聽說他中藥西藥都用了,非但沒有止住“鬼”繼續給他“剃頭”,而且剃得越來越光溜,有時候光溜的地方長出頭髮來,有頭髮的地方又光溜了。

“破壞知識青年上山下鄉運動分子”是個農村的大隊書記,在犯人裡常常炫耀他跟女知識青年的親熱經歷,炫耀那些女學生有多麼嫩,多麼細,怎樣在頭一次“見紅”。話不知道怎麼傳到了鄧指耳朵裡,他指使捕魚中隊的一個幹部把大隊書記用紙銬銬了三天。

這天鄧指來到結冰的湖上,蹲在冰窟窿邊上觀察湖水裡的動靜。他一側臉,突然發現自己旁邊就是那個大隊書記。

“一邊兒去!”鄧指不是對人說話,是呵斥一條狗。

大隊書記臉皮夠厚,對鄧指說:“我是看政委您蹲的這個地方危險,

聽着冰在你腳底下咯吱咯吱響呢!”

鄧指一下子躥起來。他心裡窩了多少不痛快,積存了多少疑團,現在可找到了發泄口。“你跟誰說話呢?!你以爲你是個人,能跟我說上話了?……要我是你,衝一個冰窟窿就紮下去!”他一步步逼上去,手伸到腰間。

誰都明白一個幹部把手伸到腰間去幹什麼。

“破壞知識青年上山下鄉運動分子”給嚇壞了,兩腳打着滑地跑開,一邊跑臉一邊扭過來看鄧指是不是還在逼近,或者手從腰間是否掏出槍來了。這樣他什麼都顧上了,就是沒顧上腳下。冰層還薄,給鑿開的冰窟窿帶出的大裂紋在大隊書記腳下徹底裂開,所有人眼睜睜看着他掉進了洞裡。大隊書記發出一聲“啊呀!”人就不見了。

犯人們轉過頭來看鄧指。鄧指卻一動不動。過了一分鐘,鄧指才說:“操,你們發什麼呆?還不快撈人!”

犯人們問怎麼撈,鄧指說打撈了這麼多年的魚了,倒問他怎麼撈人?他是政委,主管文件傳達,落實文件精神。他揮揮手說,叫大家快撈吧、快撈吧,口氣隨便,似乎在一盆湯麪條面前謙讓,讓其他人先撈麪條。

老幾和另外兩個犯人找來一根粗麻繩。繩子上結滿冰,非常地滑,幾乎握不住。繩子的一頭繫了一個鐵皮桶,被放進冰窟窿。過了四五分鐘,桶還是沒有被大隊書記抓住。有的犯人說,這麼冷的水,弄不好已經死個毬了。另外一個犯人說,各人體質不一樣,這小子跟鐵蛋兒似的,經得住凍。第三個犯人說那還是五分鐘就凍死比較好,十分鐘也是個凍死,多遭罪。

鄧指點着煙,一邊抽一邊看。突然,離人們打撈的那個冰窟窿五十米的一個冰窟窿裡,竄出一個腦袋,同時發出“呃”的一聲。大家一看,說沒錯,這小子確實是個鐵蛋兒,且凍一會兒才死得了。人們拿着繩子往那個冰窟窿衝去。大隊書記等不及了,一個勁扒着冰窟窿的邊沿往外爬。但每一次都失敗,扒碎幾塊冰,又落回冰水。

犯人們把大隊書記打撈上來以後,大隊書記基本沒有知覺了。湖邊離監號還有三公里,鄧指說搬回去肯定沒得救。大家七手八腳扒了他的衣服,開始給他做人工呼吸。誰也不知道正確的人工呼吸該怎樣做,你來按按,我來按按,眼看大隊書記的皮肉越來越青,那個“破壞知識青年上山下鄉運動”的器具越縮越小,都要縮到他毛聳聳的小腹裡去了。

有人說也許他沒有喝多少湖水,只是凍着了,暖一暖說不定能過來。幾件棉衣裹在他身上。一小時過去,鐵蛋兒似的大隊書記真的硬成了一大塊鐵。

號子裡那天晚上的話題自然是掉進冰窟窿的大隊書記。一個**中被送進來的“盜竊抄家物資”的賊分析這將要成爲一個案子,因爲大隊書記的死跟鄧政委掏槍有關。老幾知道,“盜竊抄家物資”的賊對鄧指懷恨在心,因爲鄧指打趣過他,說犯法也犯得那麼沒出息,連反革命那種王法都不敢犯,去盜竊人家打劫來的東西!另一個犯人是“一打三反”運動的成果,他的分析是鄧政委在政治上有靠山,不然不會爬那麼快,所以靠山會替他頂住。犯人們都參與了討論:鄧政委沒有掏出槍來呀!還用掏出來?誰不知道他在掏槍啊?!那掏出槍來和沒掏出來在法律上就不是一回事!……老幾希望鄧指確實有一座不可視的大靠山,這樣無論他有沒有掏槍的意圖都不會在法律上跟他算賬。否則鄧指給撤了職,誰替他老幾轉交書稿給婉喻呢?

(本章完)

重慶女子長途電話相認穎花兒媽第二隻靴子夜審通緝令穎花兒媽夜審逃犯萬人大會上海1936場部禮堂的電影婉喻的炮樓二十歲的魚場部禮堂還鄉穎花兒媽加工隊上海1963出逃婉喻的炮樓絕食“伊是啥人?”相認美好離婚自首之後監獄門診部電影加工隊馮婉喻夜審老傭萬人大會第二隻靴子通緝令場部禮堂的電影自首之後“伊是啥人?”中秋美好離婚恩娘探監夜審電影“伊是啥人?”萬人大會“伊是啥人?”通緝令中秋樑葫蘆中秋通緝令上海1963絕食婉喻的炮樓“伊是啥人?”中秋場部禮堂老傭上海1936出逃恩娘還鄉知青小邢出逃樑葫蘆絕食馮婉喻重慶女子電影自首之後電影絕食長途電話中秋夜審上海1936回上海重慶女子相認出逃知青小邢穎花兒媽萬人大會萬人大會還鄉懺悔中秋重慶女子長途電話美好離婚還鄉歐米茄自首之後通緝令監獄門診部自首之後懺悔
重慶女子長途電話相認穎花兒媽第二隻靴子夜審通緝令穎花兒媽夜審逃犯萬人大會上海1936場部禮堂的電影婉喻的炮樓二十歲的魚場部禮堂還鄉穎花兒媽加工隊上海1963出逃婉喻的炮樓絕食“伊是啥人?”相認美好離婚自首之後監獄門診部電影加工隊馮婉喻夜審老傭萬人大會第二隻靴子通緝令場部禮堂的電影自首之後“伊是啥人?”中秋美好離婚恩娘探監夜審電影“伊是啥人?”萬人大會“伊是啥人?”通緝令中秋樑葫蘆中秋通緝令上海1963絕食婉喻的炮樓“伊是啥人?”中秋場部禮堂老傭上海1936出逃恩娘還鄉知青小邢出逃樑葫蘆絕食馮婉喻重慶女子電影自首之後電影絕食長途電話中秋夜審上海1936回上海重慶女子相認出逃知青小邢穎花兒媽萬人大會萬人大會還鄉懺悔中秋重慶女子長途電話美好離婚還鄉歐米茄自首之後通緝令監獄門診部自首之後懺悔