初戀的柳東和杜梅是在工作中加深他們的感情的。
那些日子，正是上山採藥的季節，衛生所自然也有采藥的責任和義務。柳東和杜梅也是早出晚歸的上山採藥。他們把採到的藥晾曬在衛生所門前的院子裡，於是，那些日子，小院子裡飄蕩着紫胡、旁風、芍藥紫混合的氣味。
柳東和杜梅關係的進展，發生在一場大雨之中，那天早晨，兩人上山採藥前，還是豔陽高照的樣子，一點也沒有下雨的跡象。兩人的心情很好，杜梅照例哼着《紅菊花兒開》的歌，兩人便相跟相攜地進山了，山裡很美，鳥語花香的，這和他們的心情很相配。就當他們即將結束採藥的工作，一場大雨不期而至，兩人慌不擇路，找到了一個山洞。兩人擠了進去，山洞
不大，剛好融下兩個人的樣子。兩個人還從來也沒有這麼近距離地呆過，一時兩人都有些不
適應。剛纔還有說有笑的，突然，他們都禁了聲，抱緊自己的身體，望着外面雨。其實，他們的心思都沒在雨上，而在對方的身上。兩人就那麼又緊張又難受地僵持着。突然，一隻壁虎從一個石頭縫裡爬出來，杜梅尖叫一聲，一下子撲到了柳東的懷裡，柳東就勢把杜梅抱在了懷裡。接下來的結果是，壁虎存在與否已經和他們一點關係也沒有了。他們就那麼緊緊相依相偎着，似乎都想從對方身上找到一個缺口。缺口終於找到了，那就是對方的脣，他們在雨中完成了他們的初吻，那份初吻比一萬年還要長。當他們氣喘着擡起頭來的時候，雨已經
停了，西天掛起了一條彩虹，那條彩虹很完整，也很美，像他們的初吻。
她喃喃地說：雨停了。
他也說：可不是，真的停了。
不知爲什麼，他們都逃離似的離開了那個山洞。他們在往回來的一路上，竟一句話也沒說。他們第二天，又在衛生所相見時，不知爲什麼竟都紅了臉。接下來，他們就開始工作了。爲村裡幾個感冒的人打了針，開了藥，然後他們就坐在屋裡分揀那些挖來的藥材，小小的衛生所裡瀰漫着混合藥材的氣味。
不知什麼時候，兩人的目光又相遇了，倏的又躲開了。後來，他們檢藥材的手一下子碰到了一起，他們一下子抓在一起，隨之，他們的身體又抱在了一起。他們氣喘着，瘋狂着擁吻着。
他說：杜梅，哦，哦——
她說：柳東，哦，哦——
他說：杜梅，我要死了。
她說：我也是。
……
後來，兩人終於分開了。兩人都氣咻咻地望着對方。
他突然問：你要回城怎麼辦?
她說：我不走了，在這裡陪你一輩子。
他說：真的?
他說：真的。
兩人又一次抱在一起，生死相依，地老天荒的樣子。他們才摸出衛生所的小屋。
他們相戀了，愛誓了，山盟了。
這時，柳秋莎一家情況發生了變化，12天前，柳秋莎接到了軍區胡參謀長的一封信，胡一百在信上說：邱、柳二位同志，你們受委屈了，軍區黨委最近有望研究你們的問題，你們做好回軍區的準備。
邱雲飛和柳秋莎接到那封信後，沒有明顯的激動，他們當年下鄉時，就沒打算再回去，況且，他們已經習慣了靠山屯這種日出而作，日落而息的生活。遠離兵器，遠離爭鬥，他們過得平安無事。
那天晚上，兩人躺在炕上就有一搭無一搭地說話。
她問：你願意回去麼?
他說：無所謂，我的小說還沒有寫完。
她說：我沒問你的小說，我是說你願不願意回去。
他仍答的無所謂，回去幹什麼?
她也就不說話了，她睜着眼睛望着黑暗，只有柳東仍在讀書，屋裡的燈光射過來一道。她一生中在靠山屯的日子裡，從來沒有這麼踏實過。由當初的不適應，到現在終於適應了，他感到幸福、滿足。胡參謀長那封信，在她心裡沒有掀起什麼波浪，很快就睡着了。
第二天一早，她似乎已經忘了那封信，該幹什麼就幹什麼了。
直到有一天，兩輛軍區開到了靠山屯，開到了柳秋莎家門口，後面還跟了一羣看熱鬧的孩子。
章梅從車上跳了下來，柳秋莎一見到章梅真是百感交集，兩人緊緊地擁抱在一起。
章梅說：妹子，我都想死你了。
柳秋莎又想起過去的迷濛歲月，她的眼睛也潮溼了。
柳秋莎抹一把眼睛道：你幹啥來了?
章梅就睜大眼睛：前幾天寫給你們的信沒收到?
柳秋莎這纔想起胡參謀長那封信：收到了，咋地了。
章梅就說：我來接你們了，你們的問題平反了。
柳秋莎這才意識到，靠山屯的日子果到頭了。她愣在那裡，一幅惘然無措的樣子。邱雲飛也立在那裡，他的心情和柳秋莎沒什麼兩樣。
章梅就衝車上的幾個戰士揮揮手說：快挪吧。
幾個戰士下來，七手八腳地把屋裡的東西往車上裝。
章梅衝柳秋莎道：柳東呢，咋不見柳東。
柳秋莎這纔想起還在衛生所上班的柳東，說一聲：我找柳東去。
柳秋莎趕到衛生所時，柳東正在吹口琴，杜梅正在勾假領，她已經不知爲柳東勾的第幾個假領了，此時的兩個人正沉浸在愛情的氛圍中。柳秋莎突然闖了起來，嚇了兩人一跳，兩人都怪怪地望着柳秋莎。柳秋莎氣喘着，一時說不出話來。
柳東就驚問：媽，出了什麼事了?
柳秋莎就說：收拾東西，咱們回家去。
柳東驚呆了：回家去幹嗎?
柳秋莎：軍區的車來接咱們了。
柳東一點思想準備也沒有，他望一眼母親又望一眼杜梅。杜梅大睜着眼睛，看看這個望望那個。
柳東這時纔想起杜梅，想起兩人曾海誓山盟的那些話語。
他突然說：我不走。
母親以爲自己聽錯了，又問：你說啥?
柳東又答：我不走，我就留在這裡。
他一副鐵了心的模樣，在愛情和回城的當兒，他選擇了愛情，這時杜梅也站了起來，兩人肩並肩地站到了一起。
柳秋莎說：不走咋行，我和你爸都走，這裡就沒咱家了。
他說：那我也不走。
這時杜梅說話了，他對他說：柳東你走吧。我遲早也要回城的，你先回城等我。
直到這時柳秋莎才認真地打量杜梅，臉前這個姑娘，她越看越熟悉，看着看着，她竟想起了年輕時的自己。自己年輕時，活脫脫的就是眼前的杜梅。她從他們的話語和態度上，感受到，眼前這姑娘和兒子的關係已非同一般了。於是，她就認真地盯着杜梅問了一句：姑娘，你叫啥?
杜梅答：杜梅。
柳秋莎就答：好，我記下了。
說完拉起柳東就走。
柳東只所以下定決心要走，完全是杜梅那幾句話。因爲杜梅早晚要回城的，那他就先走一步。
車已經裝完了，本來就沒有多少東西，這時全村的人都知道柳秋莎要走了，都過來爲他們一家送行。
最熱情的當然還是於三叔和三嬸，三嬸扯着柳秋莎的胳膊說：閨女，咋地也吃頓餃子在走哇。
章梅已經坐在車上催促了，她說：秋莎快走吧，晚了天黑前就回不去了。
柳秋莎只好依依惜別她和鄉親們告別了。
於三叔和三嬸就都哭了，他們抹着淚說：你們啥時還能回來。
柳秋莎說：三叔、三嬸你們放心吧。我在城裡安頓好了，就回來看你們。
車已經啓動了。
柳東在人羣裡仍沒有找到杜梅的影子，他一直在找着，車已經開到了村頭，他發現杜梅在後面追喊着：停一下，停一下。
車停下了。杜梅氣喘吁吁地跑過來，她把柳東的口琴遞過來，還有一個整齊的白紙包。
杜梅衝柳東招着手說：你在城裡等我。
車開了，柳東的淚眼模糊了。
他打開紙包，是一個假領。柳東的眼淚，滴在假領上。
柳秋莎看在眼裡，喜在心上，她衝兒子說：兒子，你的眼光不錯，你比你媽當年強多了。