一個路過的白衣人留意到他。招手，喚他走近，仔細查看他的傷口。白衣人有個背囊，草藥的香氣撲鼻傳來。他仰着臉，想到那個御醫。
“難道是鶴茅汁給毀的容？”白衣人沉思，又掰開他的嘴，“你莫非還喝進去了？能說話嗎？”他“啊啊”地叫，盡最大的力氣，只能發出這個音。
“跟我回醫館吧。哦，忘了問你，你爹孃呢？他們在哪裡？我想幫你治病，如果他們允許，我就先帶你回住處。聽得懂嗎？”
他點頭，又搖頭。白衣人琢磨了好久，弄清他並無爹孃，不由嘆息，牽了他的手往鎮裡走。他偷覷白衣人的長相，一對大大的眼睛，幾根稀疏的鬍鬚，看起來不討厭。聞着草藥的香氣，白衣人好像變得更神聖了，他快步邁着雙腿，緊跟這個好心人的步子。
他想，也許好日子要開始了吧。
白衣人的醫館很舊，殘窗破樑，草藥到處都是，很多碎末散在地上。他不在乎這些，只要這個伯伯能給他吃的，給他地方睡覺，他就能滿足。
白衣人給他搭脈，他不曉得搭脈有什麼用，傷口明明一眼就能看見。
“你叫我華大夫……噢，我又忘了你不能說話，沒事，我給你開幾帖藥，把毒清出來。”白衣人一邊說，一邊站起拿了一個籮，大把大把抓藥。不多時，累了小山樣高，對了他又道：“你坐着，我去煎藥。那邊櫥裡有果子吃，自己拿。”
果子對他比藥重要。他歡天喜地跑到紅漆櫥櫃前，尋寶似的找他的果子。好大的一顆，他放進嘴裡，甜得骨頭酥掉，是他很久沒嘗的美味。
院子裡飄來苦苦的藥香，他又放了一顆果子在嘴裡，甜。數了數，剩下的彷彿可以吃很多天，捨不得一次嚐盡了，他把櫥櫃的門拉上。想了想又拉開，怔怔地看着果子誘人的外形，咽口饞涎，迅速地拿了一顆，飛快地丟到嘴裡。
他這樣鬥爭着，吃一顆，再鬥爭，再吃一顆，等華大夫端了一碗藥走出來，所有的果子都被吃完了。他滿面通紅地看着華大夫，對方並沒有察覺，在他這樣一張臉上，根本看不出任何的表情。
他的面目是混沌的，原始的，再沒有喜怒哀樂、七情六慾的變化。宛如一張白紙。
“喝藥吧。要喝上半個月，你才能說話。”華大夫和藹地說，對了他猙獰的臉，神情並無異常。這讓他分外感激，立即乖乖地捧了碗，把藥一股腦喝下去。
經過喉嚨時，藥湯猶如呵進一口雪天的冷氣，清涼涼地灌進肚子裡。他頓時覺得嗓子很舒服，像路障被人搬除了，想放聲大喊一記。
“怕你嫌苦，我多加了點糖。好不好喝？”
他點頭，眼睛不由溼了，這是第二個小石頭。他忽然丟下碗，抱住華大夫的腿，他不要離開這裡，他想一直待下去。華大夫拍拍他的背，不好意思地道：“喂，別這樣……你怎麼哭了？唔，看病救人是應該的呀，我會治好你的，不要怕。”
他擡起頭，華大夫貼近了看他，發覺那一雙像黑洞般的眼睛，透着雪亮的光芒。
這天之後，他在華氏醫館住下。華大夫的生意很冷清，偶爾來幾個病人，開了方子，也不付錢，放下半斤豬肉，或者丟下幾株花草就付了賬。華大夫並不在意，隔三岔五到附近山裡去採藥，走時囑咐他看着醫館。
他依然蒙着臉，如今是華大夫親手蒙的，透了幾分雅緻，一見就知是受傷，無人討嫌地來揭。住了十天半月，病人曉得他不會說話，不忍差遣他，反而屢屢送他小玩意。他有了自己的玩具，麪粉娃娃、草螞蚱和漂亮的黑石子。後者讓他想到小石頭，但他竟不記得她的模樣了，好像過去了很久很久。
可惜半個月過去，他的嗓子像鴨子，依然無法開言。華大夫苦思冥想，翻遍醫書，換了十幾味藥，重開一方。他放心地喝着，苦中有甘，比他在山上的草根湯好喝太多。病沒醫好，人是孤兒，善良的華大夫不忍心叫他走，於是他滯留醫館。不過他的年歲實在太小，既不識字，也沒力氣，就算想打雜，也做不了什麼事。對華大夫來說，不過多了一個聽他說話的病人罷了。
這個病人不僅聽話，更無怨言。因而幾次挫折下來，華大夫毫不厭煩，興致勃勃地爲他繼續開下一劑湯藥。很多年以後，他想起這件往事，才明白華大夫可能只是喜歡做醫生，他是華大夫最好的試藥者。不過即便如此，在寒冬收留了他的華大夫，仍是他最大的恩人。
換過七八次藥後，冬去春來，他突然開口說話了。
那時華大夫出門採藥，他掃完了地上的草藥末，聽到輕輕的敲門聲。開門，是一個比他年紀稍長几歲的垂髫幼女，略高他一些，藍花布衣裙。他覺得她真是靚麗極了，睜大眼看得發呆。
“我娘病了，華大夫在嗎？”她脆脆的聲音像折藕。他搖搖頭，怕她不懂，又搖手。小丫頭失望地問：“幾時會回來？我娘病得厲害。”
“剛……走……”他艱難地吐出這兩個字，不想讓她看出他的困窘。說完話，他又驚又喜，裹布下洋溢着無人見到的笑容，暗自快樂着。
“那怎麼辦？”她眼圈一紅，險險要當了他面哭出來。
“不……怕。一、回、來……我、叫、他。”
小丫頭微笑，伸手摸摸他頭上綁的布條，“疼嗎？”
他又是搖頭。
“等華大夫治好我娘，我再來找你玩。”她說了住處，叮囑他要把口信傳到，華大夫一回來，就請他去她家裡。
小丫頭走後，他心急火燎地在醫館裡亂竄。華大夫幾時回來呢？
直到黃昏，華大夫的身影始終不見。晚上他胡亂想着心事，但是身體由不得他做主，疲倦的他很快睡着了。
次日，有病人一大早上門，他連說帶比劃，告訴對方華大夫一夜未歸。這是個熱心人，連忙叫了人來商量，一羣街坊討論的結局是山上出事了。幾個壯實的男子提了傢伙上山，午後，有人先下山，說華大夫跌到溝裡，折了一條腿，拿擔架去，馬上會被擡回來。折騰了半個時辰，總算將華大夫安全救回醫館。
華大夫苦了臉叫他幫忙抓藥。他看到華大夫的傷勢，知道沒法子給那個小丫頭的娘看病，非常傷心。他欠小丫頭一個承諾，這使他在煎藥時抑鬱寡歡。但華大夫卻很高興，終於聽到他會說話，儘管時常詞不連句。
在華大夫一心覺得自己是神醫，醫好了他的啞病時，輪到他爲華大夫端藥。
“小藥罐兒，”華大夫親暱地叫他，這是開第三帖藥時起的綽號，“你如今會說話了，長大後就不會是個啞巴。其實你只是嗓子腫了，把上面的肉瘤去了，就好了。”
他似懂非懂，透過裹布望着華大夫。
“唉，至於你臉上的傷，我就無能爲力啦。醫生不是道士，變不出活生生的血肉來。嗯，不過我聽說這世上有種易容師，專門修改人的相貌，可能救得了你的臉。”華大夫認真地說到這裡，撲哧一笑，自嘲地道，“誰知道呢，說是可以削掉人的骨頭，割掉人的臉，這樣一個人就會像另外一個人！真是荒誕不經！書上記載了這種匪夷所思的醫術，小藥罐兒，你說，會有人達到那樣的境界麼？這不成了神仙？”
華大夫兀自神往，驀地想到自己其實距離神醫還很遙遠，未免有幾分惆悵。
“小藥罐兒，不管怎麼說，我到底把你的嗓子醫好了。”華大夫撫着斷腿，悲喜莫明。
這些話叫他看到了一線光明。世間竟有神奇的醫術，可以治好他的臉！這是他本已絕望的事。他決定去尋找易容師，這個想法當即遭到華大夫的堅決反對。
“你如今才幾歲，就想一個人行走江湖？你知道天下有多大？何況你，話都說不清！我不會趕你走的，你好好多住幾年，身體養胖些，個子長高些，再積累點盤纏--你知道什麼是盤纏嗎？沒銀錢，根本走不了多遠。”
他想到沒飯吃的日子，很是後怕，便不再堅持。臉面固然重要，肚子彷彿更重要，飢餓的感覺，他不想再有。
華大夫在山溝裡過了一夜，染上了風寒，回來的那天起開始咳嗽，給自己開了一堆藥，吃下去都不見好。華大夫是個樂觀人，大大咧咧地說沒什麼，一邊咳嗽一邊跟他說着笑話。他生怕華大夫像小石頭一樣不見了，每日用心地煎藥、監督華大夫喝下去，可沒過幾天，看到地上一灘血跡。
華大夫曉得自己活不長，把他叫到牀邊。
“我那些醫書你看不懂，丟了又可惜，找找這鎮上的讀書人，幫我送給他們。草藥嘛，我標好名字和用法，如果有誰識字，你叫他們按照上面寫的，給得病的人拿去。未必是立即見效，可大抵會有些用處罷。”華大夫一臉蒼白，整個人幾天瘦掉一圈，說話時顴骨一聳一聳，臉上的肉已經塌了下去，“至於你，就去找易容師吧。你的臉最好別讓人看見，很多人不喜歡相貌醜的人，你要躲着他們，免得受欺負。”
跟了華大夫，他有半年沒哭過，這時又流下淚，浸溼了裹布。
捱了七八天，華大夫嚥了氣。出殯那天，他看到另一戶人家辦喪事，當中穿喪服的小丫頭，是他記得的那張臉。