半夜寫文寫到痛哭流涕，或許是背景音樂的緣故。
忽然就想到《少年天子》，那樣激烈的爭吵，再不肯忍讓半分，淚流滿面的驕傲。誰也不知道，連同他自己都不知道，原來他真正愛的那個人，是面前的這個女子。
這世上最殘忍的事情，不是你就在我身邊，而你卻不知道我愛你。這世上最殘忍的事情是，我一直那樣深愛着你，我自己卻並不知道，我愛的那個人原來是你。
轟轟烈烈地收場，戰爭，死亡，血流漂杵，萬民白骨，明明是贏得了天下，最後卻輸得一塌糊塗。
有人問，如果慕容灃知道後果，是否還會同意與程氏聯姻？
天下與最愛，他到底會選哪一樣？
其實這個故事的雛形並非如此，只是後來被我寫得面目全非。在最早的故事裡，他與她之間，本來就橫亙着整個天下。政治理念不同，他又有妻子，她只不過是在錯誤的時間，與錯誤的地點，結識了他。
他們都不知道，自己愛上的到底是什麼樣一個人。
沒有機會，也沒有旁的路，只是愛就愛了，一直到最後，一直到不能，一直到互相知道一切。是那樣痛苦的割捨，纔不得不放開手。
《蘭燼》裡還有一點點影子，不過在最早的故事裡，《玉碎》（《如果這一秒，我沒遇見你》原名）番外還曾有一點點碎片。
天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。
在橫濱分手的時候，她說：“我從來沒有愛過你。”
而他沉默到最後，說的是：“我知道了。”
明明知道她在說謊，明明知道自己在說謊，可是依舊鐵石心腸，把假的當成真的。
如果不承認，就可以當成沒有愛過；如果不想起，就可以當成不記得；如果轉身離開，就可以當成沒有發生過。只有到了命懸一線，眼淚纔會掉下來。
她原來是說了謊，而他也只是說了謊。
從來沒有人知道，如果整個世界都容不下這兩個人相愛，他們該怎麼辦。
突然覺得這故事真悲哀，比後來的《碧甃沉》（《來不及說我愛你》原名）更悲哀。
檢點舊稿，喜歡的還是寫在京都的那一段，櫻花盛開，而春深似海。他與她都不知道命運相悖，前方等待着的是什麼絕境。
如果知道，是否真的可以抽身而退，懸崖勒馬？
怕不能，怕不能，誰也不能。
不是不欷歔。如今年紀漸長，心腸倒是越來越軟，近來寫到雷宇崢，不免手下留情，若是早些年，怕不虐他個死去活來。
如今真是老了，不忍心了。