8.夜對夜的告別十八（1）
走在校外的那一片草地上，我背起拿着一束鮮花的手，跟隨着她的腳步，我們就像電影裡對浪漫的侶。
我驚疑不定地望着遠去的落紅。在夜的風中，它飄逝如昨天，初戀時的夢。只一剎那，剛剛抽開手，花就飛出去了。
幸虧她接着又說：“五歲那年，父親牽着我逛街，我要小汽車，父親不買，你猜我怎麼鬧？”
我有些茫然。女人真奇怪，她們以爲男人個個都是神。愣了愣，我還是努力討好。
“你撲着櫃檯哭，誓長大非汽車男人不嫁。”
“纔不呢，當時我跺着腳大嚷：‘老子一定要買。’多年後看到‘巾幗不讓鬚眉’這句話，仍忍不住笑。”
月光涼颼颼的，池塘那畔，風破碎成一本本的教科書攤在岸上。
“沒家教。按我們劉家規矩，早該跪洗衣板了。”我正色道，“看來以後得尋個惡婆婆來調教你。”
“像《孔雀東南飛》中的那個媽媽，那我得先找個軟丈夫了。”她歪着頭，黑油油的三千煩絲斜掛一邊。
“西安有小汽車的軟丈夫難找不難找？”
“根本沒有。你找什麼？”我引開話題，正兒八經嘆嘆氣。
“我想寫一篇小說，紀實的，你猜主人公是誰？”我說。
“會是誰，全學校都在傳你們中文系的學生基本上都有自戀癖，還用問，你自已罷。”
“僅僅一個主人公，獨生子也嫌單調。況且，我例外。”
“那你想逮一個充數？”她問。我乜她一眼，可惜雲給遮着。
“入夥吧，我們邊走邊寫。”說這句話的時候，我本能地站住，就像股東們臨到分紅時那般的躁動不安。
“我是末流演員。而且天生恨演戲。”苗圃始終不給我機會，說話間寸步不讓。
踩着滿地落紅，苗圃走過我身邊，像一種季節。對，像小時候天天等着白菜煮稀飯吃的那個季節。
不管雲遮不遮，我深深地瞥她一眼。從中學女孩的身上，我已經靈活地掌握了這一手，也即是袁娜要我採用的試探法——跟一個女孩表白愛意的時候，最好模棱兩可。去掉女人的半推半就，愛是無法拼湊出來的。這是袁娜的理由。因此，對這個在紅茶館守口如瓶的女孩，我雲淡風輕地說：
“試試看。人家夢露當年連臺詞也不會背呢”。
“你有耐心？”她沒有我想象的默然。靠着柏楊樹，語氣反而有些遊離。
追她的男人一打還要多。還有穿“七匹狼”的。我不敢過份親近，更不敢冒然回答。
月亮出來了，樹丫枝擋着。望不清她的臉，我竟有些心虛。
“從前從前聽人說，小耐心可結婚離婚成仙成佛知因果，大耐心才能夠戀愛。我不知你指的是哪種耐心。”
苗圃半響沒搭話。我意識到因爲我的聰明我正要化解半年來蠶食着我的種種。我囁嚅的，不敢望她，只疲倦地笑着。
半年來，被人拋棄的滋味，在她的凝望裡，化作一隻快要風乾的蟬殼。
口乾舌燥了，最終苗圃還是給我留下了一個長長的背影。
回到紅磚房，我吃完了所有給苗圃準備下的美食，我不能就這麼讓老爸老媽的血汗付諸東流。