林老安人進程秀英臥房，見女兒素姐在牀頭上了把椅子，正滿臉慈愛地拿着手巾給已經脫力睡着了的秀英擦臉。
見林老安人來了，程素姐停下手，起身，她聲音軟軟糯糯的：“娘。”年紀已經不輕了，這把聲音卻聽着極是養耳朵。
林老安人看到女兒就不由頭疼。
程素姐是林老安人獨生女，出生那會兒捧在手裡怕摔了、含在嘴裡怕化了，家產頗豐，程質又是個上進的好少年，萬事不用素姐操心，只管養在深閨，鎮日裡讀書寫字、彈琴作畫，念幾首酸酸的小詩，嘆一回春花秋月，便養成了她軟糯糯的個性。上頭有個舉人哥哥的時候，這樣的個性沒問題，林老安人自認安排家務等事也教導得女兒很好，長大了陪嫁一筆豐厚的嫁妝，嫁到一個殷實厚道的人家，萬事大吉。
不料晴天一道霹靂，程質死了，程素姐的個性就很成問題了——她實當不得頂樑柱！彼時程老太公已老，再想生個兒子也只是白花了兩注買婢女的錢，老夫婦兩個一合計，原本要說的親事也只好撂開手去，張羅着給素姐招贅了個老實女婿，只盼生個白胖外孫，趁老人還在，教導出個頂門立戶的好男兒出來，不意素姐與乃母一脈相承，竟也只生了秀英一個女兒。
畢竟是疼愛了許多年的親生女兒，林老安人無力地擺擺手，走到牀前看（外）孫女，眼神頗爲複雜：“這都是受得什麼罪喲～”
吸取了女兒的教訓，教導程秀英的時候無論是程老太公還是林老安人都十分注意，誓不令與素姐相像。秀英也爭氣，家裡家外都能拾得起放得下，素姐倒要秀英來看顧。把家交給秀英，林老安人放了大半的心，心疼秀英太累卻也無可奈何。
素姐一意要留下來照看女兒，林老安人小聲問道：“你女婿呢？秀英這樣累，他也不來看看？”
素姐道：“他去忙外頭的事兒了，男人進產房，不好。”
林老安人哼了一聲，一旁小丫頭迎兒心道，這不是老安人您讓姑爺去寫帖子的麼？眼看秀英沒醒，林老安人道：“你自己也不是什麼好身子，常有病痛的，不要熬着了，也去睡，明天她才能醒呢。叫她們守着罷。”又看曾孫女兒。
小嬰兒還沒長開，皮膚紅紅皺皺，看到老安人與素姐眼裡卻是怎麼看怎麼可愛。旁人家盼男孩兒的，一旦生了個女孩兒就不喜歡，程家卻不一樣，甭管怎麼說，眼下她是根獨苗苗，除非秀英再生個兒子，不然這閨女也得精心養着。
小女嬰睡得香甜，老安人對乳母李氏道：“用心看好姐兒，且有你的好處。”李氏是個三十上下的婦人，一身細布衣裳頗爲乾淨，頭髮梳得一絲不亂，是個整潔婦人。聽老安人吩咐下，恭敬地應道：“安人放心，小婦人該當盡心的。”
素姐扶着老安人出了房門，程家是三進宅子，外面是客廳，中間正房住着程老太公夫婦，素姐原本帶着女兒住在最裡一進。秀英招婿之後，小兩口便搬到素姐房屋東邊小院和居住。林老安人要回房，須得往西過了素姐房邊再折向南。
素姐一臉的悵然，有些惶惶地拉着林老安人的袖子：“娘，這可怎麼是好？這可怎麼是好？我可真是愁……”
林老安人沒好氣地道：“你愁的什麼？你愁也愁不出辦法來，你道秀英是你？就知道愁？養好了身子，再生就是了。你這性子，可怎麼是好？睡去罷！過兩日擺酒，你舅母她們你得應酬着！不許躲！”
素姐含羞點頭。她亦是招贅，不特是贅婿在旁人眼裡擡不起頭來，便是招贅的婦人，又有甚好顯擺的呢？終究是命裡有所不足。
————————————————————————————————
程秀英醒來的時候，睜眼就看到了母親，心中一暖，掙扎着要起來。素姐忙上來按着她：“你身子虛，多躺一陣兒。我叫焚香給你打水拿青鹽，你洗臉擦牙，喝盅雞湯，好好歇歇。”
程秀英知道自己生了個女兒，昨天是看了一眼才脫力睡去的，此時忙不迭地問：“孩子呢？”
素姐道：“早起吃過奶，又睡了，你先洗臉。”
焚香與程秀英的使丫頭小喜捧了臉盆、青鹽等物上前，又有兩三個小丫環一起上來，服侍着程秀英洗了臉、擦了牙。程秀英一看，家中統共這麼幾個丫頭，自己眼前就堆了四個，想祖母那裡還當有一、二服侍的，如今又要準備着家中孩子的洗三、滿月等事，爲來往之客上茶，恐怕不夠用的，又有些頭疼了。
喝了兩口雞湯，程秀英實在放心不下家裡，情知母親是個萬事不沾手的人，還是忍不住捧着碗問素姐：“他們在忙什麼呢？”
素姐驚訝地道：“自然是忙着洗兒、滿月，接待親朋了。”
那就是不知道外面怎麼樣了。程秀英習慣了，她娘對這些是真的不在行。聽素姐說她：“你還在月子裡，萬要保重自己，就清清淨淨歇這一個月，萬事自有人張羅……”又絮絮說些產後注意事項來。
程秀英聽着她娘讓她歇着，滿心無力，暗道這一家子老的老、小的小，小的剛生出來，老的都快七十了，哪能放得下心呢？孩子爹倒是個男人，可惜是個招贅來的，有些事兒上畢竟不太方便。看一眼還在念叨的素姐，秀英無奈了：本來這個正當年的母親該擔當起來的，可是……還是算了吧。
程秀英一點頭：“娘，我知道了。”
程素姐本就不是個多話的人，遇上女兒生育才說了這一遭，見女兒答應了，也就住了口，接過湯碗：“要不要再來一點？再撕點胸脯肉。”
程秀英堆起笑：“叫她們去弄罷，這兩天娘也累着了，我怕阿翁阿婆也累着，娘幫我看看去唄。”
程素姐應了一聲：“是呢，你阿婆是勞神費力這許久，還看着廚下煮紅蛋呢。”
待程素姐出去了，小喜已經麻利地又盛了一碗雞湯，洗手要撕肉。程秀英道：“且不忙，我有話問你。”
小喜忙垂下手，快步走到牀前道：“娘子只管問。”
“家裡眼下情形如何？”
小喜道：“姑爺寫好了帖子，又親往幾處老親家投了帖子，眼下正在太公那裡。眼瞅就是洗三了，客也要上門了，正商議着如何接待呢。前面院子都要打掃了。老安人正吩咐人收拾院子哩。”
“家裡人手呢？”
小喜情知秀英問的是什麼，答得清清爽爽：“到了日子，廚下恐缺人，老安人說，如今又添了姐兒，怕更要短了人使，叫僱了幾個短工，都是手腳極乾淨的婦人。”
“叫門上的人仔細些，備些新錢，有討喜氣的就散些，不許人在門上鬧。”
“太公和老安人也是這般說的，老安人還使多煮了二百枚雞子兒，到了日子有路過的都散些。”
程秀英暗想一回，這才春天，家裡的田地早已播種，還沒到夏天使水的時候，兩個鋪子也沒到結算的日子，便是租出去給人使的臨河倉棧，也與鋪子一般——確是再無多少大事了。忽然心頭一動：“來回人情他們可有記下了？”
小喜道：“姑爺在的時候是姑爺記着，姑爺出門了，又從鋪子裡把馮管事給叫了來幫忙。”
程秀英方舒了一口氣：“把姐兒抱來我看看。”小喜答應一聲，去廂房裡喊來乳母李氏：“李嬸子，娘子要看姐兒哩。”小喜年方十二，是個清秀伶俐的女孩兒，又因李氏是小主人乳母，故而口上很順當地給李氏長了一輩兒。
李氏答應一聲，拿襁褓裹了孩子，小心翼翼地抱到正房裡來。程秀英見李氏抱孩子的手法頗爲熟練，暗道這乳母找得倒好。李氏因抱了孩子，行動間不免慢上半怕，秀英也不惱，就着李氏的懷裡看女兒：“這麼小。”
李氏笑道：“才生出來的孩子，大姐兒這已是長得極好的了，府上精細，到滿月的時候就能長開些了。姐兒這眉眼，標緻着呢。”
程秀英也歡喜了一回：“你好生奶大了她，我自虧不了你。”
李氏謝了。
程秀英又愁道：“也是個勞碌的命，偏就生了她，女人家有什麼好。”
李氏道：“這是姐姐帶着弟弟走。”
程秀英的臉板了一板，弄得李氏、小喜都有些摸不着頭腦，不知何處惹得她不快了。她們到程家日子尚淺，卻不知秀英幼時並不叫秀英，卻有個名兒叫招弟，端看程家眼下就她一根獨苗，便知這名兒挺不合她意的。
還是小嬰兒忽然哭了起來才救了場——尿布溼了。
秀英沒帶過孩子，留神看李氏如何給女兒換尿布，又怎麼餵奶。看大姐兒吃飽了打了個嗝兒，又眯起眼睛睡得香，程秀英也不再說什麼，從李氏手裡接過孩子，看着她發了一回愣。
老安人也看了一回曾外孫女，也與程秀英一般囑咐，方命李氏把大姐兒抱了下去。把眼一張望，林老安人張口便問小喜道：“你姑爺呢？怎地他娘子生完孩子醒了，他倒不見人了？”
程秀英心想，把人支使得往外跑的，怕不是您老？且您老人家在這兒，倒叫他怎麼能站得住呢？
小喜正要答話，外面響起聲音來，小喜一樂：“說人人到，這彷彿是郎君的聲氣。”
林老安人有些訕訕，待外孫女婿進來問過她好，也未追問他今天都做了什麼，只說：“你們小兩口好生說話，我去廚下看看。”