大燕歷泰平十二年六月十八。
離登基大典，只餘最後六個時辰。
明日卯時，她將穿上那襲華貴的龍袍，成爲大燕皇朝第三十六位帝王。
君、臨、天、下。
是興奮嗎？
是快慰嗎？
還是惆悵？
不是，都不是。
立在院中的紫槿樹下，殷玉瑤眺望着遠方那輪被包裹在紫紅色雲霞中的夕陽，心裡一陣子苦澀，一陣子寂涼。
如果可以，她寧願不要這傾世的富貴，絕頂的風光，她只願陪在他的身邊，做一個相夫教子的賢妻良母。
可是爲什麼，爲什麼世事總與願違？爲什麼命運會將她推到這風口浪尖之上？
身披暮暉的男子緩緩走近，立在一叢開得熾烈的虞美人前，靜靜地看着她。
他滿臉風霜，衣衫不整，英氣的下巴上長滿胡茬，正是疾馳五個晝夜，從洪州趕回的燕煌曄。
奔入浩京城後，他甚至來不及換一身像樣的衣服，便匆匆進了宮。
他想見她。
這一股源自心底的衝動，讓他像着了魔一般，打馬自永霄宮側門而入，直至明泰殿外方纔停下，甩繮墜蹬，大步流星地進了宮門，卻在離她咫尺的剎那停住。
十年。
光陰淺淺，一淌十年。
十年前他還是個十五歲的孩子，烈火與鮮血的洗禮，褪去他一身稚氣，轉爲年少的渴望與青澀。
比起皇兄，他真是青澀的。
猶記得御花園中第一次相見，她長髮如霜，形容枯槁，卻在他心中留下極爲深刻的印象。
凌天閣前，皇兄隨她一起墜地的畫面，更是深深震撼了他的靈魂。
從那以後，他開始下意識地靠近她，留意與她相關的一切，愈發被她吸引。
那段日子，皇宮裡發生了很多事，可她只是安靜地呆在心霓院中，斜椅在梨花樹下，彷彿外面發生的一切，與她全無干系。
皇兄冊妃，皇兄大婚，那一幕幕的景象，宛若一根根犀利的棘針，筆直插入她的心臟。
她忍了。
她一切的一切都忍了。
看得他心裡都不禁汩汩地流出血來。
後來……
後來發生了太多的事，太多太多……
他們終於在一起。
他看着鮮紅的錦緞從九百九十九級漢白玉石階的底層一直鋪到頂端，看着他們雙雙攜手，踏上高高的丹墀，看着他們夫妻和合，看着他們的三個孩子呱呱落地。
十年了。
皇兄龍蹤仙遊，而他，卻仍舊孑然一身。
是在等待什麼嗎？是在期盼什麼嗎？這個念頭，是連想，都不敢想啊。
二十五歲的男人，已經沒有了當初年少的衝動和懵懂，滾滾硝煙讓他變得冷靜自持，一如，當初的燕煌曦。
男人，必須要經過艱難困苦的打磨，才能鑄就其鐵骨鋼魂。
“煌曦？”女子轉過頭，恍惚地叫了一聲，臉上綻出絕美的笑，宛若一朵流雲飛到他身邊。
在張開雙臂的那一刻，脣角的笑卻猛然凝住，化作窘迫，轉瞬逝去。
“煌曄？”她不着痕跡地後退一步，很自然地流露出皇后的威儀，“你回來了？”
“是啊，我……臣弟，回來了。”先時的熱切煙消雲散，取而代之的，是一種難以言講的凝澀——這是他愛過的女人，這是他用一生最純澈時光愛過的女人，可是現在，他們之間的距離，卻好比隔着無垠的江河。
“瘦了，黑了，”仔細端詳着他的面容，殷玉瑤眸中漾出絲真實的憐惜，“洪州偏僻寒苦，比不得浩京，你……受累了……”
燕煌曄眼裡這纔有了些軟軟的笑意。
“皇嫂，你快樂嗎？”
他一字一句地問。
“什麼？”殷玉瑤的眼中劃過絲恍惚。
天邊有星子亮起，像寶石般閃着璀璨的光。
“你快樂嗎？”他看着她的眼睛，以發自靈魂的誠摯，追逐着她感情的痕跡。
倘若，她有一絲一毫的否決，他都可以拉起她的手，帶她離開這裡。
哪怕只是短短兩個時辰，也好。
可他卻什麼都感覺不到。
或者說，他感覺得到的，只是一股宏大的平靜，如蒼穹一般浩博的平靜。
“我，很快樂。”
沒有一絲閃避，一絲猶豫，她定定地答道。
“好，快樂就好。”燕煌曄終於低下了頭，雙膝慢慢屈倒，“辰王燕煌曄，叩見吾皇陛下，萬歲萬歲萬萬歲！”
暮光深重。
女子凝立不動，整個人就像一尊青銅塑像，緋紅色鳳袍之上，流轉着縷縷金光……
……
錦緞如水，漫過每一級石階，從高處，流自她的腳下，那燙目的紅，宛若一曲豔麗的歌，亦像一道澎湃的河。
眯縫起雙眼，透過十二道旒珠望出去，她似乎見到那個男子，正微笑着站在高處，目光溫煦地看着她。
她微微擡起手，脣邊洋起嫵媚的笑，捧着一顆顫顫的心，邁上第一級石階。
侍立在旁邊的郎官驚詫地張大嘴，想出聲提醒，又怕驚擾整個大典，只得用力閉緊嘴脣。
晨風吹來，幻象消失，殷玉瑤驀地回過神來，方纔意識到自己此刻的處境——這是，只屬於她的登基大典，而不是十年前那場華盛天下的婚儀。
她的煌曦，那個天下間最愛她的男子，已然，不在了。
收斂起心中酸澀，殷玉瑤莊肅面色，腳下的步子也變得沉穩。
她的身後，天光明麗。
她的身後，山河錦繡。
可卻襯得她的身影，如此地孤單，如此地寂寞。
古往今來，任何一位帝王都是孤單地，都是寂寞的，從其生，至其死，真正能陪伴他（她）的，只有他（她）自己，而已，擬如漢武帝，擬如趙匡胤，擬如武則天，擬如朱元璋，又有誰，能逃得過這樣的宿命？
只因他們所處的位置，會當凌絕頂，一覽衆山小，那樣的高度，非尋常之人能夠達到。
“吾皇萬歲萬歲萬萬歲！”
“吾皇萬歲萬歲萬萬歲——！”
“吾皇萬歲萬歲萬萬歲——！”
節奏鮮明的呼聲，隨着她的腳步，從巍巍乾元大殿，傳向五湖四海，遙遙八荒——
大燕歷泰平六月十九，燕後殷玉瑤登基爲帝，改年號爲承泰，從此，開始她長達十年的執政生涯。
這個從燕雲湖畔走出的水村少女，十二年間，經過種種鮮血的洗禮，權力的傾軋，以及愛恨情仇的糾葛，終於踏上她人生的頂峰。
是年，殷玉瑤二十八歲。
正，風華絕代時，執掌乾坤日。
幅員遼闊的大燕帝國，將在她的手中，掀開嶄新的一頁。
……
“參見皇上！”
“參見皇上！”
從乾元大殿至明泰殿，跪滿宮侍宮女，還有身着金甲的禁軍，每個人臉上都洋溢着濃濃的喜氣，彷彿是從心底裡發出來。
“賞！”殷玉瑤一聲令下，後面捧着金盤的宮侍，立即抓起大把大把的銀錁子，灑落於地，任宮人們自行撿拾。
“兒臣參見母皇，母皇萬歲！”
明泰殿前，六歲的燕承宇，與三歲的燕承瑤，均穿着一身禮服，跪在門外，對着殷玉瑤大禮參拜。
殷玉瑤剛剛伸出手去，想像往常那樣將他們拉起，抱入懷中，半途中才意識到與禮不合，輕咳一聲收回手：“平身。”
“謝母皇。”兩個孩子又規規矩矩地叩了個頭，這才站起身，側退到一旁，垂頭看着地面。
直到殷玉瑤進殿換下龍袍，承宇承瑤方纔由佩玟帶着，偎到她身邊。
“母皇，您今天真漂亮。”燕承宇擡起頭，黑曜石般的雙眼燁燁閃光。
“是嗎？”殷玉瑤伸手揉揉他的鼻子，“宇兒今天也很漂亮。”
“嗯——”燕承宇卻皺皺鼻頭，表示自己的不滿，“宇兒不是漂亮，而是——英武！英武！”
“哈哈，”殷玉瑤被他可愛的模樣兒逗得開懷而笑，“是，我家宇兒英武！”
“母皇，”燕承宇變戲法般從後背抽出把短短的小劍，拿在手裡比劃了兩下，“您看，宇兒像不像大將軍？”
“大將軍？宇兒想做將軍？”
“對！”燕承宇小腦袋瓜子往上一揚，“宇兒要做大將軍，做一個像殷統領那樣的大將軍！”
“是嗎？”殷玉瑤目光閃了閃，“母皇記得，殷統領有教你武功吧？”
“有……”燕承宇卻答得有些遲疑。
“怎麼了？”殷玉瑤捏捏他的臉蛋。
燕承宇垂下頭，目光有些閃躲，咕噥了一句：“他……好凶……”
雖然他說得細聲細氣，殷玉瑤還是聽清了，擡起他的下巴來，看進他眼底：“你且說說，殷統領怎麼個兇法？”
“他……”燕承宇臉上露出絲委屈，眼眶微微泛紅，剛要訴苦，卻又想起什麼來，猛然打住話頭，換上副笑臉，也踮起腳尖，去捏殷玉瑤的臉頰，“宇兒騙母皇的啦，殷統領他人很好……”
殷玉瑤心中嘆了口氣，將燕承宇抱起來，輕輕環在胸前，無聲地撫慰着他——她如何不知道，殷玉恆訓練起士卒來，是何等殘酷——每夜酉正過後，他便帶着一部分禁軍消失無蹤，但是次日凌晨回來，卻個個身上泥濘不堪，間或還有掛彩的，她雖不細問，卻也知道他定是領着他們秘密訓練去了。
燕煌昕背地裡也曾向她抱怨，要她勸勸他，可殷玉恆的性子，又豈是她能夠勸得了的？
不過，他的苦心，她卻也是瞧出來了好些——他是想將這些人都訓練成以一敵十，敵百，甚至敵千的悍不畏死之士，甚至每一個人拉出來，不但可以執戈上場單打獨鬥，甚至可以迅速率領同袍與敵軍作戰，簡言之，勇堪爲夫，謀堪爲將。
阿恆，阿恆，你爲姐姐做的，已經夠多，姐姐唯一希望的，只是你幸福，平安而已……
可是每每看到那個倔強的男子，她卻什麼都說不出來，有時候她也覺得，彷彿他心中堅守的，並非只有對她的承諾，還有，還有什麼呢？
她不會知道的。
那明泰殿底冰湖中數年的痛苦磨鍊；
那梟傲男子教給他的一切；
以及他們之間鐵血的承諾，她永遠都不會知道。
殷玉恆，如果有一天我不在了，記得守護她，用你的生命守護他，直到呼吸停止的那一刻……