原來是萬先生。既然自己家兒子生病，應該把我帶去山下他家纔對啊，怎麼莫名其妙地往深山裡頭走，而且這越走，面前的山路就愈加崎嶇，總覺得是在挑險境出發。我不經意地朝着邊上一督，好傢伙，山腰間已經起了一層雲霧，底下的村子只能見個輪廓。這是爬了多久啊，好在一來就到半山腰了，真要我從底爬到頂，打死我都不幹。
這裡不是現代，沒有盤山公路沒有階梯護欄，真要摔下去，這副身子骨可就爛了。我不禁倒吸了一口涼氣。
“令郎所患何疾啊？”一副變聲沒多久的美少男聲音，聽着怪彆扭的。
老人被我這麼一問，腳下冷不丁地一滑，險些摔向懸崖的那一頭。幸好我眼疾手快，一個健步上去抓住了老人的粗布衣服，一把把他給拽了回來。雖說這聲音聽上去不受用，手上的力道倒是大了不少。攙扶及時，兩人都沒事，只是頭頂上那個鈴鐺在丁零當啷響個不停，似乎是在抱怨剛纔的情況時有多麼的驚險。
我驚得一聲冷汗，懷裡的老人卻沒有顧及方纔的險情，六神無主地跟我道着謝，整個人恍恍惚惚的。
“萬先生您還好嗎？”我撫着他的胸口，生怕他這把年紀突然一口氣喘不上來。
“沒事……沒事……”
在我的攙扶下，他漸漸地站了起來，領着我繼續向前走。
“先生，您這一路都沒有聽到什麼風言風語嗎？”老人問。
我不知所以，茫然地搖了搖頭。要真聽到什麼，也不應該是我聽到，反正我心裡是一萬個沒主意。
“哎……先生果然是仁慈之心啊，惡言不入耳……不過那些話，所言非虛……”
“我兒子啊，確實吃人……”
吃人……
我的腿僵在原地，愣是過了許久才緩過勁兒來。
吃人這個事，在古代並非個例。蠻荒時代吃人是常事。到了封建社會，碰上個饑荒屠城，吃人也是難免的。換個角度想想，醫學上也有很多解釋。中醫有時候會用人身上的東西做藥引子，慈禧還不是給慈安割過肉嘛。不過真的讓人去面對這件事情，我還是有些害怕。
老人似乎早就料到了我的反應，頓了頓，壓抑着自己的聲音。十分不願意地說道：“先生要是真不願意看，我也不強求……”
一個白髮蒼蒼的老人，大老遠的從山腳爬到山頂，還拿出了自家攢了不知幾年的銀子，就爲了讓你去看一看，我能不去嗎……
“您放心，我答應了您就一定回去看。只是……您能跟我詳細講講這事情嗎？”
老人的腳步慢了下來，眼神空洞地望着前方，逐漸陷入了回憶之中。
萬家世代爲農，雖然不是什麼大富大貴的人家。但娶妻餬口不是什麼特別難的事情。萬家的獨子，也就是這個老人的兒子，名叫萬宏。
萬宏的娘早年就沒了，爹忙活了半輩子，終於給他找了個媳婦。日子雖然清貧，卻快活自由。男耕女織，原本就是古代常見的小農生活。萬宏的妻子名叫鄒氏，過門一年懷孕產子，一家人喜不自勝，萬宏更是樂壞了。夜夜睡覺將小兒放在夫妻二人中間，照顧到夜深才睡去。
孩子在嬰兒時期需要的手腳很多，常常半夜哭鬧驚醒夫妻二人。萬宏對此毫無怨言，甚至爲了給自己的兒子去懸崖峭壁之上摘取草藥。
事情就是在萬宏的兒子生病之後發生的。那天一如往常。萬宏揹着籮筐上山採藥。是什麼藥老人說不上來，但偏偏是長在懸崖峭壁，有時候在深淵底下也能見着。一連幾天萬宏都沒有采着藥，天一亮就出門了。約摸是傍晚的時候，萬老看到兒子遠遠地從山上下來，手裡拿着一株草藥。心裡一喜，看來是採着了。剛想上前幫忙解下籮筐，卻看到兒子一臉迷茫的表情。
也不知道是嚇着了還是怎麼的，萬宏的臉慘白慘白，沒有一絲血色。萬老剛一喊他，他就像是驚着了一樣，整個人縮成了一團，瞪着眼睛目露兇光。
萬老有些不明白，明明草藥是採到了，怎麼狀態不大對呢。
萬宏晚上沒吃飯，直接進了房間，躺在牀上睡了。妻子鄒氏原本想把孩子放在萬老臥房，怕驚擾了萬宏休息，但轉念一想，孩子說不定能讓丈夫開心起來，也就把孩子留下了。
夜半，鄒氏沒敢熟睡，生怕孩子啼哭，但白天的農活讓她沒清醒多久，還是合上了眼。不知道過了多久，鄒氏聽到枕頭邊有咯吱咯吱的聲音。
咯吱咯吱，忽近忽遠，像是老鼠在咬枕頭。
聽上去像是老鼠在啃什麼東西。鄒氏眉頭一皺，想着房間裡也沒什麼東西好給老鼠啃的，自己又累，就沒去管。直到第二天早上，自己被丈夫的尖叫聲給驚醒了。
萬宏像是丟了魂一樣，抱着孩子的襁褓，哭得嗓子都啞了。鄒氏心一沉，男兒有淚不輕彈，丈夫都哭成這個樣子了，肯定是發生不測了，更何況昨天一晚上都沒有聽到孩子的哭聲，眼淚一下子就出來了。
萬宏死死地扣住孩子的襁褓，就是不給妻子看。無論妻子是哭鬧還是尋死，威脅着要回孃家，他都緊緊地攥着手裡的布包，最後跑到山裡去埋了。
鄒氏沒有看到自己的兒子，但萬老看到了。自己白天還活蹦亂跳的孫子，隔了一個晚上，變成了一堆血肉模糊的骨頭。那真正是骨頭，皮肉都不剩，啃得細細的，剩下的都是白骨，但內臟沒有吃。
“您能想象嗎，眼珠子心啊肝啊的漏在骨頭外，乍一眼看去，我都能看到孩子哀怨的眼神。”
我聽得頭皮發麻，彷彿千萬頭螞蟻爬上了我的後腦勺，細細的足脛勾撓着我的皮膚，汗毛根根倒豎，渾身不自在。
“後來呢？”我小心地問。
“後來啊，一晃就是好幾年。”
鄒氏受了刺激，一直未能再度懷子。萬宏性格變得孤僻起來，疑神疑鬼，大概是妻子跟他說過前一天晚上聽到了老鼠的聲音，所以他懷疑是老鼠吃了自己的孩子，天天嚷着要滅鼠。這十里八鄉的老鼠啊，只要見到萬宏，沒有一隻是不逃跑的。但是誰都知道，老鼠根本是不是癥結所在。
有了前車之鑑，萬老晚上不怎麼敢睡覺了，生怕什麼野獸進了屋子再度吃人，一直守到天矇矇亮，纔敢回房休息。
又是一天晚上，萬老依舊在自家院子裡轉悠，喝了幾口酒，提神壯膽。有些時候，你不去在意，它就來了，但當你天天守着，卻什麼事都沒發生。夜夜如此，萬老有些心灰意冷，那頭吃了自己孫子的野獸，怕是不會再回來了。
大概還要不到一個時辰，天就要亮了。萬老佝僂着背，疲憊地準備回房休息。就在他經過夫妻倆房間的時候，聽到了那個聲音。
咯吱咯吱，咯吱咯吱，聲音不大，但聽的人頭皮發麻。萬老一時沒反應過來，也覺是老鼠偷吃東西的聲音，不想再管。
但經過房門才一步，又踏了回來。
這聲音，不太對啊。
兒子的臥房有扇窗戶，正對着自家院子。爲了不打草驚蛇，萬老決定去窗子口看看。踩過自家的院子，萬老來到了紙糊的窗戶口，督見一條細縫，睜着眼睛就抵上去了。
接着酒勁，萬老膽大地朝着裡頭看去。黑洞洞的屋子裡，伸手不見五指，一時半會兒看不出什麼東西。但聲音很近，還在繼續發出，就在裡頭的房間裡。
萬老掃視了一遍，最後把視線停在了夫妻倆的牀上。
有一個圓滾滾的身體正在牀上抖動着。
他立馬就把視線收了回來，小兩口夫妻生活，這不是什麼大驚小怪的事情。
視線收回來沒多久，耳邊咯吱咯吱的聲音卻沒有停下，反而愈加清晰，聽的人頭皮發麻。萬老轉念一想，看着也不太對啊。
他硬是再把頭探了過去。
那個圓滾滾的身體，正在不停地抖動着，聯繫上方纔的聲音，一個可怕的念頭蹦進了萬老的腦袋裡。
這該不會是那個吃人的野獸回來了吧……
也不知道自己是怎麼了，那個時候整個人就像是被施了法一樣，硬邦邦地立在原地，身體僵得像一塊鐵板，別說叫醒兒子媳婦了，自己連跑都跑不動。
就在這個時候，牀上的那個東西突然停止了動作，聲音戛然而止，萬老喉頭一緊，心提到了嗓子眼。
那怪物回頭了。
一雙滴溜溜的眼睛在黑夜裡發着精光，跟兩盞燈一樣，照亮了眼前的視線。也不知道是這光束的原因，還是天已經亮了，萬老清清楚楚的看到，那個回過頭來的怪物臉上，是自己兒子的臉。
嘿嘿地笑着，手裡舉着血肉模糊的東西，朝着萬老遞了遞，似乎是在說，你要不要來點啊。
萬老的頭皮一下子炸了。
他自己也不知道是怎麼回事，反正醒過來的時候，自己已經不在窗戶口了，院子裡靜悄悄的，天空青的發白。