沈雁這一生許多時候都是由別人替他做出決定,決定他的出身,決定他的去向，決定他的命。那時候的他往往沉默着接受，並獨自承擔這些決定所造成的傷害。
近段時間以來,他發現他需要自己去做一些人生中至關重要的決定了。
他比以前更積極、更主動地去思考“將來”。
不是因爲更自私，而是因爲他現在已經不是一個人——放在他手心的，是兩個人的“將來”,比任何東西都有份量。
即使在他母親手術進行的幾個小時中，這樣的思考也不曾停止。
或者說,在手術這麼關鍵的轉折點上，更容易讓一個人能夠好好坐下來，想清楚自己所追求的東西。
牆上“手術進行中”的紅色提示燈給人一種壓迫及壓抑感，很多人因爲經不住這樣的壓力而情緒失常，他卻意外的鎮定。長達三個小時的手術過程，他沒有從座位上起來過一次，齊誩也沒有，自始至終陪在他身旁靜靜握緊他的手。
——我的手在發抖嗎。
——沒有。
重複着這樣的對話。
無論有沒有意義，齊誩的回答是真還是假……都無所謂。只要他說的話身邊有一個人時時刻刻在聽，在迴應，心裡就能安寧。
女人的手術進行如預期一般順利結束。因爲是良性腫瘤而且發現時間早，切除得比較乾淨，後階段的藥物調理纔是重中之重。
女人手術完成後當天轉移到了特別監護室，由護士看護，以防出現感染和顱內出血等等，過了一天一夜後各項指標正常，纔回到普通病房。沈雁在此期間處理了醫院內的一些雜務，同時準備好術後恢復所需的種種補品。
齊誩默默在一旁幫忙。
當然，仍舊是以“朋友”的名義。
“十二月三日，二號籠，中華田園犬，大約三四個月大。小傢伙送進醫院是因爲被車撞到，內臟受損，大量內出血，現在做完手術已經將近兩週時間，身體各項機能都漸漸恢復了，不過還需要觀察一段時間。小傢伙前期因爲麻醉藥的關係胃口一直不好，最近護士給它配的營養餐它已經可以全部吃光了……”
齊誩最喜歡坐在病牀邊，端着日記本，給女人緩緩念出沈雁在醫院時寫的小動物治療日記。
一方面，他本來就非常喜歡讀裡面的內容；另一方面，對一個正處於腦瘤手術恢復期的人來說，聽幾段由自己兒子記錄的關於“慢慢康復”的故事……再合適不過了。
“你念得真好，有專業廣播員的氣質。”齊誩唸完一段後，女人擡起頭對他微微笑，“而且聲音又好聽。”
“謝謝。” 齊誩合上日記本，也朝她謙遜地笑笑。
齊誩的講故事時間也是女人一天中最愉悅的時間，不僅僅因爲寫日記的是沈雁，還因爲小動物被治癒的過程聽起來很溫暖，她自己的心境都由此改變了不少。齊誩自己有傷，還天天陪着沈雁來探望她，需要動手的活兒做不了，就以這種方式鼓勵她，她其實很受感動。
“那麼說起來……那期節目裡面的解說員也是小齊你，”女人用他的筆記本電腦看過他錄製好的dvd，“你很擅長這個吧？”
“哈哈，因爲平時工作需要啊。”況且還常常配音。
“不一樣的，”女人輕輕搖頭，“有些節目的解說員聽上去一點感情都沒有，很死板，你卻能讓人感覺到你放了感情在裡面——你真的很關心那些小動物呢，可見你有一副好心腸。”
好心腸。
齊誩聽到這個詞，不禁在心底微微苦笑一下。
如果您知道這麼一個“好心腸”的人是同志，並且對您兒子抱有朋友以上的感情，您還會這麼認爲嗎——這句話，他當然無法問出口。
“對不起，我該過去門診部那邊拆石膏了，一會兒就回來。”涌上喉頭的話被默默壓了回去。齊誩保持着溫文有禮的姿態對女人一笑，起身告辭。
在女人休養期間，他自己的x光片檢查結果和複診報告也出來了。醫生認爲他的左手已經基本恢復到車禍前的水平，可以拆除硬件。反正天天在醫院待着，就約了時間今天去隔壁樓把石膏管和吊帶拆了。
沈雁正在桌邊默默地給女人削蘋果，聽到這裡定定望了齊誩一眼，然後才收回目光點了點頭。
齊誩每次聽到女人誇他，都會訕訕地岔開話題或者找藉口出去一會兒。
女人其實有注意到。
只不過她認爲齊誩性情謙和，有人誇獎他他會不好意思。沈雁卻知道原因不在這裡。
“小齊他確確實實有一副好心腸，這是我自己體會到的。”
齊誩走後，女人幽幽地重複一遍這個評價。
沈雁不作聲，手上的刀仍輕輕繞着蘋果削過去，兩個人之間的語言靜止彷彿刀下削出的蘋果皮，一寸一寸延長。
他預感女人後面應該還有一句話。
果然，她喃喃自語道：“你有一個這樣的朋友，真是太好了……”
“媽，”這時，沈雁停住了手上的動作，緩緩開口糾正，“他不是我‘朋友’。”
這句話彷彿按下了一個暫停鍵。病房裡的聲音戛然而止，一時間四周靜悄悄的。
沈雁默默等候了幾秒鐘。
沒有等到任何迴應。於是他眼瞼輕輕一低，再次把目光專注地放在手中那把刀和那隻完工一半的蘋果上，繼續削。
刀刃很鋒利，削皮的過程需要十分小心纔不會把長長的皮削斷。
但，他並不想中途收回刀子——
“他不是我朋友，”沈雁聲音低沉，堅定，慢慢地複述了一遍，“您剛剛沒有馬上反問我，我想……您應該已經感覺到了，只是潛意識不想去求證而已。”
沒有迴應。
沈雁眼睛擡也不擡，手上的刀繼續向前推進，削出來一條又連貫又均勻的帶子，可見刀握得穩。儘管聲音並沒有刀那麼穩：“他不想讓我對您坦白，是因爲他覺得知道這些事情的話……可能會讓您難過，甚至發怒。如果因爲自己破壞了我們之間剛剛修復的關係，他會自責到死。”
依然沒有迴應。
“可我卻認爲，這種沒辦法告訴別人，沒辦法公諸於衆，最後只能一個人默默承受痛苦的感情……和您當年對爸爸的感情，很相似。”
沈雁到這裡停了一下，聲音喑啞，又低又沉。
“經歷過這些的您，甚至比我……更應該體會到他此時此刻的感受，不是嗎？”
刀刃到達了終點，他握刀的手微微繃緊，看着那段從頭到尾連在一起的蘋果皮落下去，像是講述完畢一個有始有終的故事。
他們的故事也會有始有終，不會在中間斷開。
他們也會堅持到終點——
“媽媽，我想給我喜歡的人一個名分，想把他接納爲我的家人。”即使自己繼承了同一個姓氏，也不會踏上同一條道路。他擡起頭，目光坦直，“我，決不會成爲我爸爸。”
“我回來了。”
齊誩人未至，聲先至，在進門之前已經微笑着開口打起了招呼。
拆石膏的過程其實很短，只是排隊的時間比較長，等他回來已經過去了一個小時左右。可當他邁進門時卻發現病房裡面的兩個人還在原來的位置上，連姿勢都沒怎麼變，而且都不說話。
女人仍舊一動不動靠在牀頭坐，一雙眼睛低斂。
沈雁仍舊默默地削蘋果——只不過那是一隻新的蘋果，齊誩注意到桌上的果盤裡還放着一隻已經削過皮的，卻不知道爲什麼沒人吃，而且顯然已經放了一段時間，表層都變成了深棕色。
齊誩注意到這個細節時微微一怔，直覺氣氛不對，下意識脫口而出：“怎麼了？”
沈雁聞言擡起了頭，如往昔一般朝他輕輕笑了笑：“沒什麼——拆石膏辛苦了，醫生怎麼說？”
似乎和平時沒什麼不同。齊誩觀察了一下沈雁的神情，完全看不出哪裡不自然，或許是自己多心了，便笑着舉起恢復自由的左手：“醫生說我現在可以用左手了，不過不建議做劇烈運動，一般程度的鍛鍊就沒問題。”
沈雁靜靜望了他一會兒，眼神非常溫柔，輕聲道：“那就好……坐吧，等我削好這隻蘋果，大家一起分來吃。”
既然他提到蘋果，齊誩便不由自主地接過了話題：“對了，桌子上那隻削好的怎麼不吃呢？擱那麼久都氧化了。”
沈雁的回答卻似乎完全不是在說同一件事：“沒關係，已經過去了。”
說罷，把那隻變色的蘋果扔了。
什麼沒關係？
什麼過去了？
齊誩還愣愣地看着他，他已經削完了蘋果，並用刀切下一小片來，很順手地往上一遞：“來，嚐嚐。”
在家的時候沈雁也常常這麼做。
於是齊誩想也沒想，條件反射地彎下腰，輕輕一張口銜住了。
“唔……”
這時，他這才猛地回過神來，意識到自己不是在家，而是在病房裡，一驚之下將蘋果匆匆忙忙吞嚥而下，險些噎住。當他如同消滅罪證一樣狼狽地吃完，餘光忍不住悄悄打量女人的臉色，希望她沒注意到。
女人注意到了。
不但注意到了，而且一直紋絲不動地看着自己。齊誩這時候才發現她那雙眼睛似乎有點兒紅，卻意外的平靜。在看見齊誩自然而然咬住沈雁送到他面前的蘋果時，那雙眼眨了一眨，後來兩人目光碰到一起，她先是低下頭默默看了一會兒自己絞起來的十根手指，最後雙手終於漸漸鬆開，擡頭對齊誩乾澀地笑笑。
“太好了，”她開口說，“你的手已經痊癒了。”
“啊……”齊誩一時間沒回過神，反應過來後才連忙笑道，“是啊，謝謝您的關心。”
“作爲慶祝，晚飯不如出去吃吧。”女人又說。
這是女人第一次主動提出到外面吃飯。
她這輩子習慣於戰戰兢兢地生活，逃避社會上的有色眼光，像一株喜陰的花獨獨長在黑影裡，過去撫養沈雁的時候從來都是自己一個人和孩子關上門吃飯，不願意和兒子一起出現在外面讓人瞧見，現在卻看開了。
而且表情很安詳——齊誩驚訝不已地看着她。
“好。”齊誩尚未回答，沈雁倒是緩緩替他應了一聲。女人很輕地點了點頭。
“小齊也去的吧？”
“嗯，我去。”齊誩當然沒有理由推拒。
對話期間，方纔吃下去的蘋果的味道還沒完全散去，微微的酸味過後，有一種清淡的甘甜在口中慢慢滲開。
齊誩不知道爲什麼忽然恍惚起來。
是因爲拆了石膏嗎？
肩膀上沉甸甸的感覺似乎消失了一部分，空了——他想，他大致明白了沈雁以前說過的那種“逃出來”的感覺。
“今天好奇怪呀。”想來想去想到最後，還是忍不住開口了。
沈雁聞言，輕輕轉過臉看着齊誩。
兩個人回到老城區已經將近十點，北風正濃，附近街巷的老式茶館早早關了門，只有招牌幌子還在風中起伏，冷冷慼慼打晃兒，而住戶們也多數熄燈了，本來應該黑得什麼都看不仔細，卻正好遇上一輪滿月靜悄悄地懸在樹梢間，遍地銀色，彷彿讓他們走進了一張黑白版畫。
人在畫中，臉上的情緒都寫在月光裡。沈雁也想把身邊這個人的情緒讀出來。
齊誩自下車後一直若有所思，一路上沒有打開過話匣，沈雁於是默默陪伴左右，觀察他的神色。正穿過一條窄巷子，齊誩卻突然冒出那麼一句沒頭沒腦的話。
而且這句話還有後續：“我覺得，阿姨今天跟平時比不太一樣。”
沈雁低聲問：“哪裡不一樣？”
齊誩仰起頭，有些迷惘地對着枝頭上的月亮笑了笑，似乎在笑自己這個不知所謂的發言：“我也說不準啦……就是覺得阿姨今天對我特別關照，時不時盯着我看半天，剛剛吃飯的時候還給我夾了好幾回菜。她不是那種擅長講漂亮話的人，會不會是在自己出院前以這種形式向我道謝？”
“或許。”沈雁半晌才輕輕回答一聲，儘管他知道理由不盡然。
“對吧？我想了半天，也只能想到這個方面了。”齊誩看上去雖然困惑，卻很開心，估計這個理由已經讓他知足了。
沈雁這時候緩緩停下腳步，佇立原地，看着齊誩還在繼續前行的背影。
“可是這樣感覺還不錯，不是嗎？”他問。
聽到對方的聲音從身後而不是身側傳來，齊誩愣了一下，轉過去才發現沈雁停住在後面幾米之外，自己回頭見到不免失笑：“你怎麼不聲不響地停下了？”
“這樣的感覺還不錯，不是嗎？”沈雁只是一再重複這個問題。
“嗯……”
齊誩承認。
雖然不知道原因，但是感覺不錯是真的。
沈雁聽到他的答覆，忽然淡淡笑了一下。明明是笑容，在晦澀的月光下卻顯出一種憂鬱。
他自顧自笑了一會兒，雙手埋進外套的口袋裡，以一個很從容安定的姿勢站着，久久望住巷子中間的齊誩。眼前是自己長大的地方，每一條街，每一條巷，甚至於每一道圍牆都非常親切，爺爺所留下的故居即在不遠處，風雨陰晴，春夏秋冬，都不曾改變過什麼。
一切的一切他都熟悉且珍惜。
但，當這幅畫面裡有那個人的身影存在，纔是最完整的。
從他把那個人帶到這裡的那個雨天開始，這裡的所有東西都有了新的意義。和爺爺對他的意義不同，卻同樣珍貴——
“沒有你想象的那麼可怕，對不對？”低沉的話語由風送過了寂靜的巷子，傳到對方耳中。齊誩忽然輕輕顫了一下。
“你在說什麼，我不明白。”
其實齊誩想到了一種可能性。然而那種可能性讓他的心臟重重痙攣了一下，不敢繼續往下想，便情願當一個懵懵懂懂的傻子，寄望於沈雁下一句予以否定。
但是沈雁的下一句不是否定，而是肯定。
“你應該猜得到我在說什麼。”
齊誩腦子裡“嗡”地一響，像是程序卸載之後所有字符都歸於空白，無法進行任何運作。心理反應完全跟不上來，生理反應已經先行一步，全身上下一點知覺都沒有，彷彿麻痹一樣，兩行淚水卻毫無徵兆地奪眶而出，怔怔地接二連三掉下地。
“嗚……”
聽到自己的哽咽聲是在沈雁走到面前的時候。
忍不住第一聲，後面的就更加壓不下去，當沈雁伸出手扶住他的一對肩膀，他終於剋制不住閉上眼睛任淚水狠狠流下，狼狽地用手去擋。
“爲什麼，爲什麼……”連自己出櫃那次都沒有這麼害怕過，現在卻渾身發抖，問話的聲音也在抖。
“對不起。”
沈雁張開雙臂把人一下子緊緊揉進懷裡，低聲道歉。只是因爲隱瞞了真相，不是因爲後悔自己的抉擇。
齊誩被他用力抱住，一時間反而哭不出聲音，惟有死死咬牙看着眼淚一滴兩滴打溼沈雁的衣領。右手下意識擡起來，有那麼一刻真想重重給面前這個男人一拳，結果卻連責備都辦不到——心裡明白自己正是對方開口的原因，又怎麼可能辦到？
“你爲什麼，那麼傻……”齊誩抵在他胸膛上斷斷續續地問出這句話，喉嚨都啞了。
“因爲不甘心吧。”沈雁無聲地笑了一下，把半邊臉輕輕埋在齊誩的頭髮裡，親了親他冰涼的耳廓。
“不甘心……？”
“對，不甘心，”沈雁附在他耳邊低語，“因爲你什麼都沒說就犧牲了自己的前途，決定留下來陪我，所以我不甘心……所以我也決定先斬後奏一次，這樣我們就扯平了。”
齊誩呼吸一滯，愕然道：“你，你怎麼會知道的？”
沈雁笑了笑沒回答。
震驚過後，齊誩漸漸回過神來，可心頭仍然被剛剛那股衝擊力晃盪着，膝蓋有些發軟，靠在沈雁身上才勉強站住了。
“什麼扯平……你這個笨蛋。”劇痛之後是隱隱的悶痛。
他雙手用力抓在沈雁背上，把沈雁外套的布料都弄皺了。而沈雁只是耐心地、靜靜地吻他的額角，直到那些哽咽聲完全在自己的懷抱裡平息：“齊誩，你記不記得我說過，我想讓你成爲我的家人？”
“嗯……”
“那你知不知道，成爲家人是什麼意思？”他再問一句。
齊誩不作聲，一雙手在他背上越抱越牢。哽咽停了，打在他衣服上的淚水卻還沒有。沈雁輕輕嘆一口氣。
“成爲家人，意思就是你在哪裡，家就在哪裡。”他低聲說，“齊誩，你已經是我的家人了。”