顧夏是什麼時候意識到自己對她的心發生了變化, 時間上找不出清晰的刻記可以量度，哪怕是一場標誌性的事件，一個讓人難忘的時刻也好, 但都沒有, 尋常的情誼好像在潛移默化中, 隨着季節的遷移, 莫名地變得特殊起來。
至今, 她仍然清晰的記得她與西棗初次相遇時的情景。
2014年春天，那時的她就坐着二十七層的寫字樓裡一方寬敞明亮的房間裡，和其他四名面試官一起, 耐心地傾聽對面的那個女孩做着自我介紹，本來是極爲嚴肅認真的場合, 可當她第一次見到西棗時, 不知道爲何她竟無法再像其他日本同事那樣板着臉, 或是面無表情的接待這位前來面試的學生。或許是因爲眼前的這位有着與顧夏相同國籍的女孩讓她感到親切，也或許是因爲女孩白皙的臉上流露出乾淨自信的笑容讓她在節奏緊張得讓人疲累的面試過程中得到了一絲絲的放鬆。
3月的春陽透過四面的落地玻璃潛入空蕩的房間, 冰冷的墨灰色地毯升起星星點點的暖意，空氣中溫暖的光線驅散了冬日離去後殘留下的一室清冷，顧夏就靠着軟皮座椅的靠背上，靜靜地看着眼前女孩，或者可以說是觀察。女孩的目光柔潤而沉穩, 不急不慢地回答着面試官一個個刁難的問題, 午後的陽光灑落在女孩乾淨的側臉上留下一片金黃色的痕跡, 及肩的黑髮柔軟地搭在深藍色西裝外套的肩背上, 微卷的髮尾在陽光的映射下被染成淺淺的咖色, 她不禁揚起微翹的嘴角。
女孩給她的感覺很舒服。
面試環節裡的最後一個問題是顧夏提出的，她的問題很簡單, 也沒有用日文發問，顧夏說的是中文。
在這裡，你最喜歡哪座城市？這是顧夏的問題。
女孩明顯怔了怔，似乎有些吃驚，或許與其他面試官相比，她的問題太過簡單，也與應聘所需的專業沒有太多的關聯，因爲問題的答案是各式各樣的。
京都。女孩笑了笑回答道。
爲什麼？
因爲我喜歡的人住在那裡。
女孩沒有多少猶豫，因爲她不需要思考。而她的答案又讓顧夏對女孩有了新一層的認識，女孩很特別，顧夏以爲女孩會像其他的面試者那樣從一座城市複雜的建築結構，風格特色之類的角度來精心展示他們的專業能力水平，但明顯女孩給了她一個不一樣的答案，看似離題了，甚至是有些隨心所欲，卻又讓人耳目一新，因爲答案不應該僅是侷限在一個固定的方面。
一同與顧夏主持面試的同事不知爲何在顧夏的撲哧一笑中面試就結束了，他們聽不懂顧夏與女孩之間的對話，更不明白三言兩語裡女孩到底說了什麼，竟然讓平日裡苛刻嚴厲的顧夏毫不猶豫地選擇了這位年輕的應聘者，她的確是優秀，但比她更加優秀的人才也還在努力的競爭着，顧夏的決定未免太過草率。當然，對於同事們的疑惑，顧夏沒有做太多的解釋，只是站起身子離開座位，在衆人驚奇而茫然的目光下，她走上前去，面帶笑容向那個女孩伸出了手。
歡迎加入我們。顧夏說。
突如其來的結果讓人出乎意料，女孩不免有些侷促緊張，面色也泛起了兩圈淺淺的紅暈，她靦腆的笑了笑小心翼翼地握住顧夏的手。
這一次，顧夏又不禁笑了，輕輕的沒有讓其他人察覺。
好像，她發現了屬於的女孩一個小秘密，原來在這十分鐘的面試過程裡，女孩並沒有那麼多她所看到的淡定與從容，因爲女孩的手心裡附着的都是溼冷的汗水。
那天，健治問了顧夏在一衆入選的面試者中，她希望哪一位擔任她身邊設計助理的職位。當時的顧夏毫不猶豫地就要求了那個今天下午她見到的女孩。
健治問原因，但她說不出多少緣由。
或許是因爲我們的國籍相同吧。顧夏歪着頭拖着下顎，思考了三十秒後模凌兩可地回答道。
可面試的學生也有其他中國人啊，爲什麼偏偏是她呢？健治又問。
我也不知道。顧夏聳了聳肩笑了笑轉身離去。
其實這一次的人事安排並不是由顧夏一個人說得算，但有健治在，一切都不一樣了，她可以按照自己的想法或者說是私心來選擇留在她身邊的人。因爲健治是這家建築設計事務所的社長，她的上司，但更重要的是因爲，顧夏是健治長達十年的的地下情人。
二十六歲的年紀，顧夏就得到了事務所裡高級設計師的位置，這不僅僅是因爲她自身能力出衆，更是因爲她與健治那一層隱晦的關係。早在十年前，因爲父母離異，父親二婚，忙着打拼事業的母親爲了給顧夏一個更好的環境，便將還是十五歲的顧夏送往日本東京的姨母家，插班就讀了那裡一所私立高中。而顧夏用一年的時間去適應周圍格格不入的生活，直到某一天她遇見了比她大二十歲的健治。十五歲，正值青春叛逆的年紀，經歷過家庭變故，遠走他鄉，這些東西足夠改變顧夏尚未成型的性格。
十五歲那年，顧夏學會了成爲兩個人，在姨母家她是一副模樣，在學校她又是另一副模樣。在大人的世界裡，她必須努力將自己打扮成他們喜歡的樣子，十五歲的顧夏告訴自己，乖巧聽話才能讓每月四趟飛往日本看望自己的母親放心，可母親陪伴在她身邊的時間實在太少，而與姨母家的兩個表弟相比，她得到永遠是那種屬於“外人”的關懷。既然在成年人的世界裡她得到的關注實在太少，那她可以去另一個地方得到她想要的東西，當然，從小到大，顧夏知道自己並不缺乏這樣的能力。
母親給她的錢她全部都用在交友上，漸漸的，在學校裡她的朋友多了，朋友們教她如何抽菸喝酒，帶她翹課去迪廳跳舞，凌晨三點，她從家裡偷溜出來幫一些人打羣架，一些人教會她如何從學校旁邊的音像店裡偷幾張熱門的專輯。儘管她身上的錢足夠讓她入手她想要的東西，但有一段時間她喜歡上了偷，一羣男男女女蹲在學校河岸附近的鐵路橋隱蔽的橋墩下，粗暴地翻騰着從電車上偷來的皮夾，隨手摸走公文包，貼着機場託運票號的行李箱，在搜刮出值錢的物件後，他們會根據草地上亂七八糟的私人物品，錢包夾層裡的照片，幾份無聊的合同，手機裡的短信來猜測“失主”的癖好，帶着嘲諷和愚弄地給每個人取一兩個難聽的名字，然後幾分鐘後，那些不值錢的東西會被他們扔進河裡，而他們會在嬉笑打鬧中消失在夕陽下鐵橋的另一頭，那裡通往城市最繁華的街區，因爲今晚供給他們娛樂的資費已經有了着落。
十五歲的顧夏或許知道自己到底在做什麼，因爲她知道她這是偷而不是拿，她也會有那麼些的愧疚感，但這些與她的需要相比並不算什麼，儘管在一羣狐朋狗友中，在她一系列出格的行爲中，她似乎得到了她想要的東西，但不知爲何，她依舊會感到空虛，甚至有些乏味。十五歲，人生似乎已經望到頭了，她以後的生活會一直這樣嗎？一隻鑲着彩繪的玻璃瓶，模樣類似於教堂玻璃的彩色花窗，只有在日光的照射下，才能在半透明中增加一層夢幻般的濃郁，瓶身很好看，顧夏覺得，但沒人知道那隻瓶子根本沒有重心，因爲狹隘的瓶裡什麼都沒有，就連空氣都是稀薄的，她的人生就侷限在一隻狹小而好看的瓶子裡，顧夏自認爲自己走不出瓶頸，因爲她不知道以後自己要做些什麼，能做些什麼，她看到的人生與那隻好看的空瓶子一樣空洞，直到她遇見了健治。
有段時間她習慣了去偷，和別人去偷，自己去偷，不只是因爲這是另一種融於團體的手段，更是因爲她可以從別人的私人物品中拼湊出別人故事，與她不同的生活，另一個與衆不同的世界，有些與她一樣平庸，但並不混穢，有些太過美好，讓她無法不心生嚮往，有些精彩而出色，讓她不覺驚豔，甚至有時在夢裡，她居然會在幻境裡的頒獎臺上微笑着捧着一隻不屬於她的獎盃，只不過她手裡那本光鮮亮麗的證書上印着的“失主”的姓名變成她的名字而已，但可笑的是，她可以心生羨慕，可以仰首而望，可以自我幻想，可卻從未期待過在現實中變成她夢想裡頭的那個人，或許，當時十五歲的顧夏固執的認爲，終日碌碌無爲，甚至不知廉恥的自己無法成爲一個優秀的人。
偶爾，她也會將“到手”的物件以匿名的形式悄悄地送回失主的住處，或是郵寄，或是輾轉幾趟地鐵，電車來到一處陌生住所，將不屬於她的公文袋，手提包悄悄地留在戶主的門口，抑或偷偷塞進院門的郵箱盒裡，然後輕輕鬆一口氣，懷着愉悅的心情回家，因爲她清楚的知道有些東西對於物主意義非凡，但對於她來說，那也只是一件別人的東西，因爲不屬於她的，即使喜歡着，擁有了，將來也不懂得如何去珍惜。既然強行擁有隻不過是一場浪費，那不如物歸原主。所以，這注定了有一天，顧夏會悄然將某一個人的物品整整齊齊地送回去。
當然，顧夏不會知道再遇見那個人後，在將來的日子裡，她不再是一隻只存在幻象中的空瓶子。