兒子娃娃
我坐在那裡，像他一樣看着遠方。遠方是一縷陽光，夕陽西下，整個麥田都變成了金黃色。陽光溫暖地照在我身上，空氣中瀰漫着一種叫自由的物質，裊裊炊煙，大漠落日，就連老人的臉上都露出恬美的笑容。
一
六年級最後一個學期，有一個男生整天跟在我們屁股後面，此人一身灰黃色的軍裝，皮帶勒在外面，褲子提到胸口，一雙布鞋闖天下。引起我注意的是這個男生時不時從口袋裡掉出點毛毛錢。當我們瞭解到這是新來的學生後，便很快接受了這個來自戈壁的孩子，他就是王永全。
王永全是我們幾個兄弟裡面的傳奇人物。他的家在戈壁灘的中間地區，很小的時候他就會開着很大的車，並且管理很多工人。戈壁中間有個磚廠就是他家的產業。在那裡記錄他父親的傳奇。他說那個年代在戈壁中，有好幾個老闆都看好那裡的紅土地，但有一個缺點：沒水。王永全的父親堅持到開廠第三年，別人都紛紛離開戈壁灘，他家磚廠即將倒閉的時候，突然有一天戈壁中下了三天暴雨灌滿了一個特大的水坑。就這樣，他家的磚廠立足了。
後來他經常帶我去他家磚廠，去戈壁中間是件很痛苦的事，因爲要走山路，路是他爸爸花了半年時間自己修出來的，僅有一輛車多點的寬度，特別是還要過一個三百六十度的拐彎處。在那條山路上，隨時看着風向就能明白前面有沒有車，在這裡堵車是件很可怕的事情。
第一次去磚廠是坐車兜子裡。每次經過個懸崖或者大坑，我和幾個兄弟就面面相覷。因爲坐在後面你看不到前方的路，你有的只是害怕。下車後，我扶着車身安慰自己半天才從驚慌中平靜下來。我們用自己做的網，去戈壁深處有水源的地方抓魚。王永全開着車領着我們在戈壁中轉悠。那是個大破水車，是王永全花了一週時間組裝出來的。沒有牌照，也沒有剎
車，把一個很大的發動機用槓桿定理吊起來，在下面裝螺栓，由於架子全是木頭的，很危險，但是王永全還是全部弄好。車發動起程以後，我真的佩服得想哭了。車行走在空無一物的戈壁中，很多東西都會顯得多餘。我就趴在水箱上，開心地唱歌。
我們要去的地方很遠，在那裡有一條很小的溪水，就像沙漠綠洲那樣。我們在那裡抓魚，魚很小卻很多。王永全也不知道水的源泉在哪裡。我們順着河流抓了好幾麻袋的魚。我們還自制了手雷，用瓶子裝上沙子，裡面放個雷管，再連接個導火索。
五月的一天，我們都泡在寒冷的水裡，不亦樂乎。抓上魚後，我們在戈壁中點堆火，燒着魚吃。我喜歡那種感覺，像野外生存一樣。就是那條小溪，成就了王永全家的磚廠，也成就了我的關節炎。
初中的時候，王永全是一班的老大，他和哥哥在操場上曾經打過一場大架，是王永全班裡的幾個傢伙和他哥哥在學校打了起來，約好在操場上單挑。單挑的是別人和王永全的哥哥，而王永全那邊幾乎沒幾個人。
那次打架王永全和我結下了怨恨，原因是在他哥哥吃虧的時候，他突然衝上去猛踹，亂作一團。我站在他的身邊不知所措，不知道該幫誰。就在此刻，有人出手給他腦袋上重重一拳，然後他轉過頭第一個看到的是我。後來，王永全說到這事的時候，都非要逼我承認：我就會偷襲。我說，我沒有。承認的話，我就變得很無恥，不承認的話，我會更無恥。你讓我怎麼選擇。
王永全和我沉默一個學期後，終於打破這種見面不說話的尷尬局面。因爲就我們兩個混混上高中，也就是說只有我們纔有真正的共同語言。在那次談話中，他請我吃了大碗的牛肉麪和兩個餡餅，這頓飯我原諒了他對我的誤解，也對他的好意表示極大的感謝，我們就需要這樣的交流。
那以後，每個夜自習上完，
我們總在回家路上去一個咖啡廳喝咖啡，從十一點坐到十二點。兩塊錢一杯隨便加糖那種。他的口袋裡總少不了百元大鈔，我的口袋能掉出點毛毛錢已屬不易。和王永全在一起最大的好處就是從來不用擔心喝完咖啡誰付人民幣這樣頭疼的事情。沒有這個後顧之憂，我們兩個談起未來，談起人生，談起生活的點滴都是那麼愉快。每次王永全付錢的時候，我就安慰他，錢財乃身外之物。其實我在心裡說的是，王永全的錢財乃我的身外之物。
那樣的晚自習進行了一個學期，我們也喝了一個學期的咖啡。在喝咖啡的過程中，王永全把他一生髮生的故事都告訴過我，我全部都忘記了。我只記得他說他要掙大錢，我說你千萬不要忘記我了；記得他說要找個世界上最美的新娘，我說你可比我還醜，太難爲老天了；記得他信誓旦旦的樣子，也記得自己悲傷地喝着咖啡，其實我不愛喝咖啡，我總覺得它就像我的人生一樣：水是我的生命，糖是我的樂觀，苦是我的命運，不停的加糖才能沖淡咖啡的苦，可是咖啡的溶解度是有限的。
高一的時候王永全戀愛了。我是最早發現的，每次下課他總是到一班給一個女孩送本子，那女孩的名字叫李春霞，是一班的班長。我就納悶我們的課本都一樣，這是爲什麼？當時我問過王永全，他就像犯了罪一樣求着我給他保密，那是王永全的初戀。初戀真的很美好，我看過王永全的一個本子，到現在我還記得上面的一段話：我知道怎麼給牛擠奶，戈壁什麼時候下雨，磚頭什麼時候出售，但我不知道什麼時候喜歡上了你。
在那個小鎮，每天太陽快落山的時候，我就和王永全在街上轉着走，一直走到那個小山腳下，爬到山的半中腰，小鎮便一覽無餘地收於眼底，有一條清澈的河流經過。他會唱一些老歌，靜靜地看着森林圍繞的小鎮，有燈火斑斕處點綴的熱鬧。聽他講如同河流般清澈的愛情。
（本章完）