寒夜茫茫
我在路上
光禿的小樹頂
掛着個彎彎的月亮
臘冬將近
我在彷徨
憂愁的心靈兒
思念那片熟悉的地方
----前言
今日京都大風，黃沙襲人，枯葉堆積如山。殘花搖曳，枯枝奄奄，路上少有行人。上班路上，是去逆風，回逆風。仰天長嘯，愴然涕下，然則何時順風耶？風神戲曰：先將爾等吹起，後也逆風。
至風口，以猛然勢，竟西東向。不覺有腿，手愈寒。正冠而不能得，戰戰而不能行。與四、五友人相座，久不能緩。老麻抄手一碗，平日不嗜辣，今竟不覺。
天晴而氣不朗，月閒而人愈忙。不可作美，興致全無。
我本是不想說天氣的，無奈是今天的八級大風實在是快我吹起來了。本來是寫了副作品要送給亞寧的，實在是不願意跑去小麥公社。今天照例是上班的，學生也算有靈性。電臺節目需要，片頭說了幾句家鄉話，感覺怪怪的。
就算是去我叔家，說的也是普通話的。一年說家鄉話的時間，算了算，最多20來天。小地方，並沒有幾個人在帝都，也是極少聯繫。我自己都感覺家鄉話非常土，土的掉渣。
但是真的有親切感，有歸屬。少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來。說的大概就是這樣一件事罷？家鄉菜是輕易吃不到的，也就是駐京辦有幾個算是比較正宗的吃的，其餘的就不值一提了。在老家也不是經常吃到，我們老家最有名的就是扣碗，八大碗、十大碗、十二大碗三種規制，歷史上只有十大碗。我能記住的就是蒸扣肉、燜子、糯米丸子、糯米肉，由冬天轉春天還有加上一碗魚。素菜嘛，海帶、白菜、茄子夾等等，搭配的很均勻。
康熙39年，康熙皇帝巡視正定府的路過我們縣城，偶爾嚐了一口，覺得還不錯，就欽定扣碗作爲宮廷膳食之一。其中的蒸菜是要提前三天就準備的，麻煩也考究。不吃肥肉的我，唯一能接收的就是裡面的蒸菜和大街小巷的燒烤了。扣碗因爲考究，店鋪也不是很多，但是名字倒是響得很。最地道的就是村裡的老師傅了，輕車熟路。時候、火候、味道都拿捏的讓人挑不出毛病。
一般的婚宴都是不要好的，樣子多，能吃飽就行。但是扣碗絕非如此，不是大鍋菜，是一碗一碗蒸出來的。就算是差不多的菜品，味道上也絕對是不重合。一個席涉及的葷菜包含了豬、魚、雞，所以是很討喜的。
小的時候，老家誰娶媳婦，嫁姑娘，必須是把整個村子的老手集齊，所有人吃十二大碗的席。
這也是無酒不成席、無席不成宴的傳統，就算是極貧苦的人家也是最少八大碗，也是吉利的很。扣碗嘛，是流水席，只要是村子上的人，找個坐的地方就可以想用，偶爾來串門的女婿啊，今天來的賣香油的，都有份。自家的人男的是按照輩分，女的和小孩就在一起。我經常是跟外婆一起，因爲外公掌勺呢。
小的時候難得吃頓肉，每當外婆告訴我誰家又有喜事了，我都高興的不得了，有的時候還早飯少吃點。想想也是挺沒出息的，但那時候肉真是香，養了好幾年的母雞也要殺掉。現在吃肉都不是個事，但是再也沒有那個感覺了。
有的時候真的不是嘴刁了，東西也不如當初了。別給我那麼多噁心的其他解釋，說的就跟你不這麼感覺似的。就像外婆說城裡人很費力的減肥，只要幹一個星期農活就夠了。
怎麼能用數字這種東西表示幸不幸福呢？就像一個記者滿世界張口就問：你幸福嗎？這不是腦子有病這是什麼。
我外公就是扣碗的高手，但是隨着年紀的增長，有的時候發揮的不錯，有的時候也不敢恭維。還有就是大家嫌麻煩，圖省事，都跟城裡人學了。去個飯店，定幾桌，樣子多些，名字好聽些，就得了。很少有誰家再弄席吃扣碗了，即便是挺困難的家庭。
此後的席吃了幾次就膩了，有時候就是人情，沒別的，吃頓席三天沒胃口。我考上大學的那年，我堅持要弄扣碗。快五年了，再也沒有吃到。
我吃東西就是這個習慣。吃並不是因爲喜歡吃，而是因爲太久沒吃了，怕忘記一種味道。偏食真是不好，錯過了多少美食，我就深受其害。
家鄉的味道，有些遙遠了啊。今年的中秋節沒能搶到火車票，自己也沒有吃月餅。實在是難以消遣的我，自己吃了頓想吃的火鍋，但是怎麼吃怎麼不是味。
回來的時候看着月亮，挺圓的了。霧霾也不是很大，我的孤寂就更明顯了。老爹在學校告訴我們一首詩，安慰如同是遊子一樣的我們。流水通波接武岡，送君不覺有離傷。青山一道同雲雨，明月何曾是兩鄉。
其實，那邊的月亮，並不是這樣的。那頭，也沒有望着她，只是唸叨，我沒有回去，湊合過吧。
文雪也在老家，很早就上班了，婚事家裡總是不答應。這是我最親的妹妹，小的時候什麼都是雙份，否則不能分。一塊錢買了10個棉花糖，人家送了一個，也要糾纏半天，再要一個。
犯傻也是一起犯，不想之後的道路差了太多。有妹有妹在鍾離，良人早歿諸孤癡。長淮浪高蛟龍怒，十年不見來何時。扁舟欲往箭滿眼，杳杳南國多旌旗。嗚呼四歌兮歌四奏，林猿爲我啼清晝。
文雪當然是沒有這麼淒涼，我只是想她了。是個讓人操心，讓人生氣，又讓人心疼的姑娘。文雪還是有什麼事都向我說，我也給她保密。
比我早進入社會那麼早，卻也還是個小姑娘。這是常理，不能苛責。
是啊，明月何曾是兩鄉。從四年級到大二的11年間，沒有任何一次中秋節和元宵節我實在家裡過的。
小的時候元宵只有黑芝麻餡的，月餅也是五仁的天下。8歲那年罷，外婆給我煮了一碗元宵，我就吃了三個。一是不喜歡，二是覺得元宵就是這一天的形式。就像中秋的月餅，過年的餃子，端午的月餅，立春的春捲。本身不一定好吃，但是裡面有什麼意義。
後來學校的元宵節啥也沒有，元宵更是想都別想。中秋節也是如此。
初一的中秋節，班上絕大多數人都哭的稀里嘩啦，我倒是沒有，忍着了。也是習慣了，一種可怕的改變人的力量。真正月圓的那一天，我倒是真的很傷心。
蒙在被子哭了一會，覺得好受多了。
初三的中秋節，學校開始賣月餅了，四塊錢一個，很大塊。不幸的只有五仁的，難吃得很。
很多人都賣了，吃了一口就扔掉了，連個儀式的價值都沒有。還有的吃都沒吃，送給了董項。董項一開始自己買了四塊，花了他三天的飯費。後來居然到了十幾塊，都是送的。
他滿意的很，我親眼所見，三天沒進食堂，都是月餅。早餐，五仁月餅就涼白開。午餐，五仁月餅就熱水。晚餐，五仁月餅就幹吃麪。絕了，沒有別的評價。
後來五仁被淘汰了，我分析原因，不想明說。只有五仁月餅是貨真價實的，做不了假。其他的都可以用冬瓜代替。
不是真的才讓人喜歡啊。外表光鮮些，竟是這樣的重要。
2001年的中秋，我自己譜了一首曲子，把自己唱哭了。平時隱藏了太久的感情，就那麼宣泄了下來。我從來不說，可是我真的想念，千里之外的父母。
就不覺得，讓一個七歲的孩子承擔的東西太多嗎？
蘇影照例是哭了，這時候誰也不需要安慰誰。都是一種愁絲，怎麼相互消遣？
去年的元宵節，學校破例開始賣了元宵。一碗兩塊錢，八個元宵，口味嘛，混合的。
居然還是定量供應的，6000個學生100碗。就這麼個念想，也是滿足不了！我真是瘋了一樣跑去食堂，去的相當早，也是排了不短的隊，買了兩碗。我們一碗，送給了子期她們一碗。
都不喜歡吃，但是總比沒有好。
回頭的時候，都在排隊，其他的窗口沒幾個人。
今年我就沒那個心思了，倒是有人好心送了我一碗。費那麼大力氣，就爲了一碗放涼了，還不喜歡吃的元宵。何必呢？人有的時候真的會因爲一點小觸動變得近乎瘋狂。
這個元宵節，是初中的最後一次了罷？琴姐給我開了感恩父母的班會，一般班會都是我開的，那一天真是沒有心情。我很高興的就是，初三一年的班會都是我主持的，可以展示自己，也可以認識別人。
這個元宵節，對我而言，最特別的還是子期。子期的文風又轉變了。
一開始是細膩而多文藻，後來是悽美而決絕，現在是純粹而真切。每次轉變，都讓人驚豔。每次轉變，都更加自我。
爲文字活着的，沒有點覺悟是不行的。子期在這一天寫了一篇文章，題目和內容都忘了。我的評語還記得兩句。
真實而迫切的文字，向來給人以最初的觸動。摒棄了浮華和藻飾，傷痛也不是娓娓道來，而是直接就擺在你面前。讓懂的人愴然涕下，不懂的人不敢玷污。文筆無可論，唯有情語真。行至潸然處，勿言已斷魂。這是我對子期文字的第一映像，今天也是。對純粹文字的追求，對靡靡之音的不屑，也是今天可以一起走向這條不歸路的重要原因……
這是我最珍惜的評論，沒有之一。也再也寫不出第二個來。子期看了數遍，哭得不掩飾。
真不是肯定，只是實話。我相信子期真的是這樣。一個人的文字是不能說謊的，不管模仿的人再高超，再用心。你恰恰是成不了第二個人。
有些人的文字，跟子期早期的風格很像，但是一搭眼就知道感覺不對。
畢竟，假的東西太多了，好不容易有個真的，死都不能放棄。也因此，我一直認爲真善美中真是最重要的。也問過很多人，包括蘇影，她們的回答都是善。
晚上回宿舍的時候，在想着，我的文字什麼轉變呢？
放假的時候回了外婆家，當然了，一直都是回外婆家。很開心。
像事先約好
緩緩落在我手心
綻放
一個生命的沉寂
另一個生命的贊禮
淺吻
此生不再記得你