記得前世這個時候部隊很忙，爸爸已經一個多月沒回家了。
爸爸常讓欣欣看大海的盡頭是敵人居住的地方。
她往往只看到了那遙遠的海天相接的地方，碧藍的海水越遠越深，形成一片濃濃的墨色，迷迷茫茫地一片暗影。欣欣努力地想看清，卻每次總是看不真切。
她對爸爸說：“爸，我看到了！”其實她什麼都沒看清，就希望看到爸爸臉上的陽光。
那一年，爸爸再沒時間帶她看海，她常常連爸爸的面也見不着，聽媽媽說軍隊在備戰，爸爸帶領戰士們整天挖坑道、建炮臺。
她好想爸爸，就偷偷地跑去找。找到個叔叔，叔叔告訴欣欣，爸爸在很遠的地方帶領戰士們挖坑道。
叔叔領她在營地玩了會，欣欣看到有幾棵橘子樹，結着綠綠的喜人的綠橘子。
警衛員叔叔爬到樹上給欣欣摘了幾個綠橘子，欣欣一吃酸極了，捨不得丟掉，拿回家，給媽媽吃了。
爸爸終於回來了，蒼白的略顯蠟黃的一張臉，讓媽媽擔心了許久。他拿回了一臺收音機，她和媽媽圍着看。
這是他怕欣欣母女在家寂寞，特地託人從劉家坳買回來的，花了三十多元錢，三十元錢是爸爸一個月的津貼。
爸爸告訴媽媽怎樣調臺，怎樣放音量。
這臺收音機是欣欣家唯一值錢的東西，媽媽愛如珍寶，它一直陪伴着媽媽走過了五十多年曲折的歲月。
警衛員叔叔找了幾塊廢木板，抽時間做了一個木頭匣子，並刷了紫壇色的油漆，讓這個貴重的收音機只露出調臺、調音量部位。
爸爸知道後批評了媽媽：“別搞特殊，私人的事，別麻煩部隊上的同志……”好奇的她總想看到收音機的本來面目，卻每每不能如願，直讓這好奇隨着歲月日漸淡去。
爸爸歉意地對媽媽說：“備戰很忙，今後陪你們的時間會更少，就讓這收音機陪伴你們吧。”
媽媽望着爸爸，倆人的目光是那樣地深情……。前世欣欣不理解，爸爸的眼中充滿着歉疚。
想
到這裡，欣欣頓時緊張起來，看到爸爸的臉色，想了又想，大約是弟弟一歲的時候，爸爸的病嚴重了。
欣欣緊張起來，關切地問：“爸爸，你現在感覺身體怎麼樣？”
爸爸隨口回答：“很好呀，欣欣怎麼了？知道心疼爸爸了？”她不好意思地吐了吐舌頭。
父母的第一個孩子是個女孩，叫海風，大大的眼睛，人見人愛，戰士們常把她抱到軍營玩耍。
在她一歲多的時候病了，一場瘧疾襲來，島上缺醫少藥，颱風也伴着姐姐的病，整日整夜縈繞在小島，媽媽不眠不休地抱着姐姐企求，可搖曳着的生命絲線被拽斷和颱風的離去是那麼地吻合，讓人們懷疑姐姐是海風的精靈，隨它而去。
媽媽在悲傷的同時擁有了一份深深的無奈。
當姐姐小小的身體安靜地躺在小島的土地上，全體戰士默默地自願爲她送行，爲這個海島的女兒離去敬禮。父母的悲痛在軍人的目光中得到幾絲安慰。人們凝望着無處不在的海風，企求着孩子的靈魂安息。
姐姐死後，媽媽大病了一場，纏綿病榻一年多，病得彷彿風一吹就能颳倒，爸爸多方寬慰、四處求醫均告無效，媽媽的雙眼整天無神地盯着海天相接的地方。
本地年長的漁民告訴爸爸：失去孩子的媽媽只能用孩子才能醫治。悲傷中的爸爸漠然的看着無邊無際的大海尋求着答案。
爸爸給了媽媽無限的愛，在愛的懷抱中另一個生命在孕育，纏綿於病榻中的媽媽真的恢復了生機，逐漸地臉上有了一絲紅潤，媽媽又有了生活的支柱。
媽媽向蒼天禱告：“女兒你回來吧！”爸爸渴望男孩，東北農民根深蒂固的意識是傳宗接代，參軍多年，爸爸的思想境界不斷提高，依然希望有個男孩繼承自己的心願。
爲了媽媽，爸爸只能把願望深深地埋在心底，共同渴求着像海風那樣的女兒重新降臨。不久，父母真的如願得到了一個女兒——那就是我。
幾年以後，已經完全恢復生機的媽媽，又孕育着另一個生命，他們一致認定是個兒子。
爸爸常問她：“媽媽懷的是弟弟還是妹妹？”欣欣總是肯定地回答：“弟弟。”
也許是希望看到爸爸眼中的笑容，也許是命運如此。
現在媽媽真的生了個弟弟，爸爸蠟黃的臉上笑眯眯的，儘管弟弟那麼弱小，連哭聲都是細細的。
爸爸的滿足，感染了我們全家，天晚了，爸爸反覆叮囑媽媽注意休息，領着她不得不回了家。
爸爸給弟弟起名字叫海軍。爸爸天天遙望着敵人的島嶼，作爲軍人，他多想殺進敵人的島嶼，身爲陸軍的爸爸只能堅守，把願望埋在心底，他更希望‘海軍’可以進攻。
媽媽給弟弟起了個小名叫毛三，也許是想起故去的大女兒，也許是看到出生時候的弟弟頭上僅有三根頭髮。
聽着弟弟的名字，她總會想起後世的一個名作家——三毛，喊弟弟時候就不由自主地笑，弟弟會說話以後總問：“姐姐，爲什麼你喊我就笑呀？”
欣欣狡黠地說：“因爲姐姐喜歡弟弟呀。”弟弟不再問了，但是眼光依然充滿着疑惑。
晚上，她久久地睡不着覺，想着前世今生，想着爸爸明年要經歷的大病。
前世的時候，爸爸由於備戰，整天在坑道里潮溼加勞累得了肝硬化腹水，後來做了脾切除，喪失了勞動能力，最後黯然地離開部隊，又過了十一年就離開了我們，僅活了五十歲。
現在估計爸爸已經得了肝病，怎麼辦？難道重活一世，依然如故嗎？她不甘心，她躺在被子裡，感受着年幼的身體裡蓬勃的生命力。
突然，她發現在自己的鎖骨處有個鴿子形狀的痕跡，想了想，原來是媽媽留給自己的小玉鴿，前世佩帶多年，故去的時候依然佩戴着，難道……
欣欣撫摸着鴿子的圖案，想起了前世的媽媽故去的時候，拉住自己那份不捨。
想起體弱的弟弟一生的艱難，想起自己雖然結婚，遇人不淑，丈夫爲了錢，拋妻棄子，自己和兒子在貧窮中生活了十幾年，一場意外兒子也死去，孤單地生活直到故去，欣欣再也不要那樣的生活。
（本章完）