3月2日 星期四
親愛的凱蒂：
今天瑪格特和我都上了閣樓和彼得聊天，儘管我們不能像我想象的那樣共同領略其中的樂趣，但我知道大部分事情她是贊同我的。
洗碗時，愛麗跟媽媽和凡·達恩太太講，有時候她覺得很沮喪，極度消沉，找不到活下去的理由和動力。你猜她們幫了什麼忙嗎？你知道媽媽提出什麼建議了？她當然應該像媽媽說的那樣，想想所有那些處於困境中的人！但愛麗已經很悲慘了，何必再讓她一門心思想着悲慘的人呢？我也想對愛麗說說自己的看法，卻被告知：“這樣的談話用不着你插嘴。”大人們是白癡還是怎麼了？就好像彼得、瑪格特、愛麗和我對事情的感受會不一樣似的，好像只有什麼媽媽的愛或者一個特別要好的朋友的關心才能幫助我們。這兒的媽媽們根本就不理解我們，連凡·達恩太太可能都比媽媽略勝一籌。噢，我多想對可憐的愛麗說點什麼呀，用我自己的切身體會來幫幫她。但爸爸插進來把我擋到一邊。他們全都是笨蛋！我們根本就不準發表任何意見。人們可以叫你閉上嘴巴，但絕不可能阻止你擁有自己的看法。即便我們還很年輕，也不應該阻止我們說出自己的想法。
只有偉大的愛和奉獻精神才能幫助愛麗、瑪格特、彼得和我，可我們誰都沒有得到。這裡沒有人能理解我們，特別是那些愚蠢的“無所不知者們”，因爲我們全都比他們粗野的頭腦想象的要敏感多了，我們的思想也複雜多了。這會兒媽媽又在發牢騷，因爲近些日子我跟凡·達恩太太講的話很多，她顯然嫉妒了。
今天下午，我總算想辦法抓到了彼得，我們至少聊了三刻鐘。彼得對跟他自己有關的事情特別說不清楚，總要費很長時間才能引他把話講出來。他告訴我他的父母經常爲了政治、香菸和各種事情爭吵，他爲此感到很不好意思。
然後我跟他講了我的父母。他很護着我的爸爸皮姆，他覺得皮姆是個“一流的夥計”。接着我們又聊到“樓上”和“樓下”。當他得知我們並不總是很喜歡他的父母時，他顯得很吃驚。“彼得，”我說，“你知道我一向很老實，所以不得不跟你講我看到的他人的缺點！”聊到別的事情時，我還說，“我很願意幫助你，彼得，你願意嗎？你的處境這麼尷尬，雖然你什麼都沒說，但這並不等於你不在乎。”“噢，我當然願意接受你的幫助。”“你最好去找找我爸爸，他什麼事情都不會過分干涉我，相信我，跟他講起來很輕鬆。”“沒錯，聽起來他可真夠朋友。”“你很喜歡皮姆，是嗎？”彼得點了點頭，我接着說：“他也喜歡你呀！”他快速地擡起頭看了我一眼，臉紅了，看到這句話讓他高興的樣子真感人。“真的嗎？”他問。“是啊，”我說，“你完全可以時不時地隨便說點小事情。”彼得也是個一流的夥計，跟爸爸一樣！
你的安妮
（本章完）