1968年9月初的一個星期一。這是個極普通的日子。太陽毒辣辣地照射着，樹葉和人都被曬得蔫頭縮腦，打不起精神，一切都顯得懶洋洋的平靜。
出事之前，沒有一點凶兆。
中午，後海中學的學生們下課以後，像往常一樣三五成羣地涌向校門，人聲喧譁，但氣氛懶散而平和。但是，最先走出校門的人卻突然停住了腳步，並紛紛向後急退，後面的人還在不斷地向前涌，校門內外擠成了一團。很快，人羣象被冰凍住了一樣，變得沉寂、緊張。
校門外和便道上，一百多名手持棍棒兇器的玩主站成一橫排，把學校大門堵得嚴嚴實實。
爲首的兩條漢子，是周奉天和陳成。陳成手中沒有兇器，而周奉天卻雙手緊握着一把大號鐵鍬，氣勢洶洶地站在最前面。
“你們，把趙京良和保衛組的人，交出來！”
陳成陰沉着臉，冷冷地說。他的聲音極低，但一字一句中卻透着不容置疑的殺機。“趙京良，還有保衛組的人，你們給我站出來！”
學生們驚恐地擠在一起，沒有人動，也沒有人說話。
“趙京良，你強姦弱女，逼人致死，今天就是你的死期！”
陳成提高了聲調，怒氣衝衝地對着人羣大吼。接着，他猛地一揮手，玩主們拿着兇器突然衝向了校門。校門裡面的人羣頓時驚惶地向四下裡退去。一個女生被驚嚇得摔倒在地上，大聲哭泣起來。
但是，玩主們並沒有衝進校門。他們只是死死地把住校門，不放一個人走。
這時，有一位年輕的男教師走了過來。他高聲對陳成喊道：“你們有什麼事，可以對我說，我負責解決；不許打羣架！”
“對你說？你，能把趙京良交出來嗎？”陳成兇橫地問。他的眼睛微微眯着，目光陰鷙而又刻毒，令人不寒而慄。
“不行，我不能把學生交給你們。”
“不行？”陳成的聲音極低，像是在自言自語，“你說，不行？”他突然狂怒地揮手指着男教師，厲聲對玩主們吼道：“打死他！”
立刻，周奉天高高地揚起大頭鐵鍬兇狠地向教師撲去。
在那一剎那問，教師似乎被驚呆了，他面色慘白，愣愣地站在原地一動也不動。隨後，他才猛地驚醒過來，不由自主地發出一聲尖叫，轉身就向後跑。他在轉身時，上身拼命地向前扭動，而這一個出於本能的動作救了他的命。
尖利的鍬頭帶着嘯音從他的後腦掠過，幾乎是擦着他的後背重重地砍擊在水泥地面上，隨着一聲刺耳的銳響，進濺起無數火星和碎渣。
教師的腿突然軟了，身子平鋪着摔在地上，從胸腔深處擠出一聲恐怖的、沉悶的嘶喊聲，他慌亂地在地上爬了幾步，然後才站了起來，跌跌撞撞地跑遠了。
與此同時，學校的所有學生都躲進了教學樓。
但是，在他們身後，玩主們卻沒有追上來，他們甚至沒有進入學校大門。
一個多小時以後，有膽子大的同學悄悄地溜出教學樓，又悄悄地接近學校大門。他們驚訝地發現，校門外空蕩蕩的，早已空無一人了。
在這次事件中，沒有一個人真正受到傷害，但卻給學校造成了極大的驚嚇和恐怖。一連數天，到校學生寥寥可數，學校成了不祥之地，始終處在極度的緊張和恐懼之中。
誰都知道，在沒有找到趙京良之前，那些以玩刀子爲業的玩主還會再次突襲學校的。
十幾天以後，他們又來過一次。不過，這一次他們只是遠遠地站在街對面瞄着校門口，攔劫住出入的學生，詢問趙京良的下落。
有人注意到，這一次，陳成沒有露面，帶着人來的是周奉天。他面色陰沉、冷酷，兩隻狼一般的眼睛默默地注視着學校門前出人的每一個人。
這一次，他沒有帶凶器，也沒有打人。不過，他在校門外守候的時間很長，直到天黑以後，才悄悄地帶着人走了。
據一位被周奉天攔劫住的學生說，當他告訴周奉天，趙京良在十幾天以前就神秘地失蹤了的消息以後，周奉天突然低低地呻喚了一聲，仰起臉，眉間微微皺起，苦苦地思索着什麼。良久，他彷彿頓悟了什麼，輕輕地點了點頭。
在那一刻，周奉天的臉色變得惶惑而叉茫然，還隱隱地流露出一絲痛楚。
趙京良究竟在哪兒呢？他真的犯下了強姦罪了嗎？
對於後一個問題，保衛組的人比較一致的態度是默認，而對於前一個問題，沒有任何人可以明確回答。從那個星期一起，學校的同學們再也沒有見過他，他幾乎是悄無聲息地消失了。一天兩天，幾個月幾年，甚至是永遠，這個人再也沒有任何消息。就如同這個世界上從來不曾存在過這樣一個人一樣，他杳無音訊，消失得無影無蹤。
但是，趙京良這個名字，人們並沒有輕易忘卻。同學們和學校當局都努力找過他，只是毫無結果。
事發的當天，趙京良的確在學校。有人說，他聞訊以後，帶着保衛組的人翻過圍牆逃避了。也有人說他根本沒有跑，而是像一條真正的漢子，抄起一根粗木棒子守在保衛組的門口，準備以命相搏。
甚至在兩天以後，還有人在學校見過他。不過，人們說那天趙京良的神態舉止極反常，他面色陰暗、沮喪，心事重重，沒有和任何人打招呼。也匆匆地到學校來，又匆匆地走了，臨走時，他拿走了保衛組的全部工作紀錄，而把學校丟失了很久的一架手風琴留在了保衛組辦公室。
從此，就再也沒有人見過他。
躲藏一時，以避仇殺，完全在情理之中；而一個活生生的人永世不再露面，像一縷輕煙，在瞬間就徹底飄散了，這卻令人完全不可思議。這裡面，一定有着更深刻更玄奧的原因。他躲避的不僅是仇殺，而是自己一世的恥辱。
或許如同陳成所說，他“無法再大度地對待自己”。
深切的懺悔呢，還是蒙塵受辱而無顏面對呢？什麼樣的懺悔和屈辱能延續人的一生一世呢？
畢業分配時，駐校鍕代表和同學們曾多次去過趙京良的家。令人費解的是，他的父母似乎對兒子的失蹤表現得極爲坦然。他，或許是死了，或許，畏罪潛逃。他們輕描淡寫地說，語調平緩、沉穩，看不出絲毫悲傷和憂慮。
“畏罪？你們是說，趙京良承認自己有罪嗎？”
“是的，他罪不容赦，必須承擔責任和後果。”
“你們知道周奉天這個人嗎？”學校的人問。
“不知道。”兩位老人平淡地說。
“陳成呢？”
“……”沒有說話，不過，聽到這個名字，兩位老人的神情極不自然。
20年以後。曾有一個年輕的小夥子來到後海中學教導處，要求爲一個六六屆高中畢業班的名叫趙京良的學生開具學歷證明。
教導處的教師取出存檔的畢業生名冊，發現該生的學籍已被註銷了。註銷的原因是該生已經死亡。時間是1969年5月。
故世的人要學歷證明有什麼意義？
當然有意義。小夥子莫測高深地說。人死也不能免俗，到了陰間地府，也要憑學歷混個職稱，謀個出頭呢。
那個趙京良的人，真的死了嗎？
也是在20年以後，筆者有一天突然問陳成：“你曾經認識一個叫趙京良的人嗎？”
“誰？”
“趙京良。”
“趙京良？”陳成一臉的迷茫，作冥思苦想狀。良久，他遺憾地搖搖頭，說：“實在想不起來了，這個姓趙的先生，也是個生意人嗎？”
“不，他是你的故交。1968年8月以前，他曾是一所中學的保衛組成員。他的家庭希盼他能永做一個京城的良民，他卻未能潔身自好。”筆者說。
“保衛組的良民？”陳成撲哧一聲笑了，“保衛組裡能出良民嗎？”
“爲什麼不宜？”
“因爲權力。”
“陳成，你一定十分憎惡那個荒謬的年代，是嗎？”
“不，恰恰相反，我對文化大革命有自己的評價。”陳成沉思着說，“它幾乎就是中國社會進步的一個起點。文革發生兩年以後，也就是到了1968年8月，中國社會纔在歷史上第一次把血統和權力分割了開來，這是一個難以估量的進步。”
“分割血統與權力？”
“是的，掌權者不再是高貴者。這樣，孤立了權力並且使它墮落，才最終使社會明確了自己的革新使命而不再糾纏於社會公正的爭論，從而開始了現代的民主進程。”
“趙京良就是那個年代產生的第一批平民掌權者嗎？”
“對不起，我不認識這位趙先生。”陳成彬彬有禮地說。
在另一次談話中，筆者單刀直入地追問陳成：“在什麼境遇下，纔會使一個人產生永久遁世的意念？”
“尊嚴和意志力同時被擊毀。”
“怎樣才能毀滅一個女人的生存勇氣呢？”
“強姦。”
“男人呢？”
“閹割。”