先是EGOT,而後是票房奇蹟。
2013年之中發生了太多太多的事情,瞬間就將藍禮的事業推向了無與倫比的巔峰,即使是經歷了無數風浪的藍禮也需要時間消化和平復,日日夜夜無時無刻置身於炙熱的鎂光燈和耀眼的聚光燈之中,久而久之,難免就開始迷失方向,不知不覺中就還是遺忘了自己原本的模樣。
作爲旁觀者或者外行人,總是忍不住產生疑惑,爲什麼那些藝人們無法控制自己,總是沉迷於各式各樣的癮症中,把自己陷入困境之中,酒精、毒/品、性/愛、暴力、超速、怒火……諸如此類等等,隔三差五就爆料出負面新聞,令人驚歎也令人唏噓。
這就是原因。
也許是因爲重壓之下,也許是因爲患得患失,也許是因爲醉生夢死,也許是因爲浮華環伺,也許是因爲各式各樣錯綜複雜的原因……但歸根結底,就是因爲他們全天候地生活在五光十色的光芒包圍下,脫離了日常生活的腳踏實地,漸漸就遺忘了自我,迷茫之中的不知所措,只好沉浸於那些癮症的麻醉和迷幻中,短暫地逃離世界,沉浸於自己的世界裡。
每一位藝人都有自己的減壓方法,除了癮症之外,梅麗爾-斯特里普、傑西卡-查斯坦、艾米-亞當斯、克里斯蒂安-貝爾、克里斯托弗-諾蘭、傑克-吉倫哈爾、湯姆-哈迪(Tom-Hardy)等等,他們都使用相似的辦法——
他們將自己的家庭生活隱匿於公衆之外,沒有工作之餘就消失在鎂光燈之外,安安靜靜地享受家人包圍的世界,並且儘可能地避免狗仔打擾,這能夠讓他們再次感受到生活的真實感。
至於藍禮,他選擇了表演,全身心地投入表演世界中。不僅僅是進入另外一個角色的世界逃避現實而已;還是通過表演的鑽研和體驗進入全新的層次,暫時將那些紛紛擾擾全部摒除在外,專心致志地迴歸自己最初的夢想,再次尋找到表演的動力。
對於其他人來說,這不是一件容易的事;但對於上一世在病牀之上度過了十年的藍禮來說,這卻不是一件難事。
結束了“地心引力”的宣傳,立刻就加入“星際穿越”劇組,在他人看來,這着實太過辛苦了,甚至就連緩衝和喘息的時間都沒有,但事實上,這恰恰是藍禮所需要的。年初的倦怠期過去了,現在的藍禮處於最佳狀態。
傑西卡好奇地探索着藍禮的神情,細細地捕捉着那雙清雋眉宇之間的神態,最終還是無奈地搖了搖頭,“老實說,我依舊無法想象,你到底是如何做到的,這着實是一件不可思議的事,那些想法那些堅持那些意念……哇哦,上帝,這一切都太神奇了。”
驚歎完畢之後,傑西卡那高高聳起的肩膀就放鬆了下來,“我羨慕你的才華,但我卻不會希望成爲你。”
神態之中流露出了一抹釋然。這是藝術家之間的默契。
儘管傑西卡沒有詳細說,但她的話語卻說明了一切:她知道藍禮爲了蛻變和進步到底付出了多少代價。那些獎項和成就總是讓人不由自主地仰望,嫉妒滋生之後所衍生出來的仇恨,讓人變得醜陋,卻很少人能夠明白,藍禮到底經歷了多少痛苦。
人們總是如此,視線所及之處,只剩下光鮮亮麗,卻忽略了隱藏在華麗皮囊之下的累累傷痕。
正是因爲傑西卡明白,所以她羨慕卻不會嫉妒,敬仰卻不會憧憬。
“但誰知道呢?也許,這就是你我的區別,我永遠無法成就你的偉大。”傑西卡嘴角上揚出了一抹笑容弧度,帶着些許戲謔地說道。
“偉大?”藍禮微微眯起了眼睛,似乎正在質疑如此形容詞的準確性。
傑西卡認真地點點頭,“是的,我的形容詞沒有使用錯誤。所以,現在我們是不是可以好好討論一下這次的演出?我和魯妮交流過,她表示,在正式開拍之前,你會對於劇本和角色進行剖析,這對於後續的表演和詮釋都有着重要的作用,如果對手戲演員沒有辦法跟上節奏,那勢必將是一場災難。”
“哈!我沒有辦法否認。”藍禮浮現出了一個大大的笑容,“你之前應該聽說過類似傳聞,我在劇組就是一個大魔王,就連託尼-凱耶這樣的資深導演,我都敢於正面對抗,所有事情都必須按照我的習慣和方式來進行。”
而後,藍禮還流露出了一副興致勃勃的模樣,“最近還有人在說,我之所以選擇與那些新人導演或者獨立導演合作,就是因爲我是一個無比霸道的傢伙,不容許其他聲音出現,所有鏡頭和表演都必須按照我的節奏來。”
剛剛開始,傑西卡還笑盈盈地連連頜首,漸漸就開始變得驚訝起來,不敢相信自己的耳朵。
藍禮卻是一臉坦然地抿了抿嘴角,“不用驚訝,事實,這全部都是事實。”那一副坦然誠懇的模樣讓傑西卡無可奈何地啞然失笑,“如果必須爲我的事業尋找一個理由,現在這個理由總比我是一名活了五百年的吸血鬼要好得多,我可以接受。”
“哈哈!”傑西卡拍掌大笑。
人紅是非多,這句話從“太平洋戰爭”時期就開始伴隨着藍禮了,現在自然也不例外。
對於藍禮的事業輝煌,現在已經無法詬病,從表演到票房、從作品到獎項,所有的所有都已經達到了巔峰,無可挑剔,也毫無爭議,從事業成功角度攻訐藍禮,只會被認爲是嫉妒心理作祟,惡意搗亂和中傷,這已經沒有任何意義了。
自然而然地,視線就集中到了成功背後的原因之上。
現在業內始終在傳聞着,藍禮是一名暴君,不容許其他意見存在的獨/裁/者,他總是希望劇本和角色能夠按照自己的想法進行,即使是導演和製片人也不得不傾聽他的意見,這樣的情況伴隨着事業的上升曲線越演越烈,劇組幾乎成爲了藍禮的一言堂。
藍禮之所以選擇了“爆裂鼓手”,就是因爲達米恩-查澤雷是一個無根無基的新人導演,在藍禮面前根本沒有話語權。
事實上,從“明日邊緣”到“地心引力”再到“爆裂鼓手”,全部都是如此,唯一的例外就是“醉鄉民謠”,而藍禮選擇這部作品的原因也十分明顯直接,就是希望藉助科恩兄弟來衝擊自己的第二座奧斯卡小金人獎盃。
所有事情的傳聞都有鼻子有眼。
更爲重要的是,沒有新聞媒體進行報道,就連超市八卦小報都尋找不到蛛絲馬跡,僅僅只是在業內口口相傳而已,就好像創新藝術家經紀公司下了封口令般,而新聞媒體們迫於藍禮的/淫/威,不得不撤下了相關報道,悶不吭聲。
但這樣的沉默反而讓傳聞越演越烈,似乎所有矛頭都指向了藍禮,證實了事情的真實性。
正如藍禮所說,一方面,人們需要尋找一個理由,即將年滿二十四歲的藍禮到底是如何締造輝煌的理由,比起藍禮勤勤懇懇、兢兢業業來說,這樣霸道的理由反而更加具有說服力——因爲所有作品都是爲了烘托藍禮而打造的,藍禮將自己的優勢發揮得淋漓盡致,自然就得到了更多讚譽。
另一方面,人們需要尋找一個缺點,沒有人是完美的,即使是耶穌都不是。事業方面已經取得了難以置信的輝煌,如果藍禮還沒有任何缺點,這就太不公平了;展示在大衆視線中的藍禮幾乎看不到瑕疵,於是人們潛意識就更加願意相信現在流言蜚語版本里的藍禮。這才更加真實。
就連環球影業和範-迪塞爾都稍稍喘了口氣,輿論風向對於他們沒有那麼苛刻了,似乎爲他們贏得了不少同情心,乃至於同盟軍。但這一切的背後,是不是有國際創新管理公司的影子,那就不得而知了。
實際情況遠遠比藍禮的描述還要更加惡劣,那些風言風語總是可以輕易地激怒一名聖人,即使藍禮也不例外;但這就是名利場,有光明就必然有黑暗,只有這樣,世界才能形成平衡。
與其抱怨或者吐槽,不如坦然面對。
傑西卡可以品味出藍禮話語裡的戲謔和從容,眼神微微一閃,“那麼我現在是不是可以開始期待了?期待着我們的合作?對於這一次庫珀的角色,你有什麼想法?”
“坦誠地說,我暫時沒有任何想法。”藍禮的回答讓傑西卡有些意外,眼底就不由流露出了狐疑的神色,藍禮再次點點頭表示了肯定,“最近一段時間,因爲馬不停蹄的宣傳行程,我着實沒有時間靜下心來好好思考,這是事實。”
傑西卡恍然大悟,瞭然地收了收下頜。
藍禮緊接着說道,“但是在宣傳期開始之前,我曾經和克里斯聊過劇本角色等等。”克里斯是克里斯托弗的暱稱,雖然好萊塢的“克里斯”着實數不勝數,但放在“星際穿越”的語境之中,就是特定地指代導演了。
傑西卡抿嘴輕笑了起來,眼神裡盛滿了“我就知道”的打趣眼神,彷彿正在調/戲藍禮一般,但她也沒有多說什麼,控制住了笑容,而後朝着藍禮示意了一下,“請說。請說!我正在傾聽着。”