兩年前的麥迪遜廣場花園，“一個人的演唱會”創造了一個奇蹟，沒有宣傳也沒有公告，卻在短短三天之內就聚集了超過兩萬名歌迷，整個場館坐得滿滿當當，在這間全美最爲頂尖的演出場館歷史之上留下了濃墨重彩的一筆。
兩年後的麥迪遜廣場花園，“夢迴煤油燈酒吧”也同樣創造了一個奇蹟，以電影原聲帶的演唱組合登臺演出，卻在短短一週時間之內就傳遍北美大陸，數不勝數的歌迷如同潮水一般蜂擁而至，演出還未開始就引爆了討論話題。
根據官方不完全統計數據顯示，演唱會當天，麥迪遜廣場花園門口聚集了超過三萬五千名觀衆進行排隊，井然有序又人山人海的盛況成爲了年末曼哈頓街頭一景，提前讓人感受到了跨年派對的熱鬧和繁華——
廣場花園就位於全美最大的賓夕法尼亞車站正上方，人來人往、川流不息的景象本來就是紐約城最爲繁忙的角落之一，此時更是出現了交通堵塞的狀況，來來往往之間的喧鬧盛況再次讓人清晰地感受到了“醉鄉民謠”的熱門程度。
難以想象，人們居然只是爲了一部電影原聲帶的演唱會而製造瞭如此盛況——
爲了電影而購買專輯，這是北美市場的常態，不足爲奇；但參與到演唱會之中卻是絕對難得一見的景象。那麼，這到底預示了什麼？電影票房也可能創造奇蹟？還是網絡時代熱點狂潮的影響力延伸程度？
不過，包括索尼經典所有人在內都清楚地知道，“藍禮-霍爾”這個名字絕對幫了不少忙，甚至可能絕大多數功勞都要歸功於此。
雖然說，表演者清單之上還可以找到諸多超高人氣的大牌歌手，賈斯汀-汀布萊克、艾德-希蘭等等，他們的號召力對於演唱會上座率來說都是不容置疑的；但所有視線還是不由自主地朝着同一個名字投射了過去。
“抱歉，現在排隊已經遠遠超出場館容量了，即使再繼續排隊也無法進場。”
“對，我是一名堂吉訶德，今晚場館的志願者。”
“當然當然，你們可以留下。演唱會開始之後，大家依舊可以留在室外，傾聽場館之內的演出盛況。因爲今晚的天氣十分寒冷，我們在廣場正門搭建了一個帳篷，願意留下的觀衆都可以前往那兒聚集，大家一起說話一起慶祝。”
“有誰願意錯過呢？哈，但那些排隊的隊伍着實太瘋狂了，最早過來這裡的提前七十二小時。”
“是的，這次演唱會只安排了一場。我知道，我也聽說了，洛杉磯不少歌迷都表示了抱怨，但沒有辦法，格林威治村就在紐約。”
“哈哈。巧合，這絕對是巧合，少爺的兩場演唱會都發生在紐約，這不是故意的。但……少爺選擇居住在紐約，想必還是有他的理由吧。”
“我們也期待着少爺能夠再舉行一場演唱會，但他的行程真的太忙了。’芙洛拉的信’現在還正在拍攝之中呢。其實，我們之前發起了一項申請，希望少爺能夠召開巡迴演唱會，召集到了超過三十萬的簽名了，但……哈哈哈哈，是的，少爺沒有迴應。”
威廉-泰勒今晚的心情就如同六月的盛夏陽光一般，稀稀疏疏地灑落在碧綠碧綠的湖面之上，泛起層層鱗光，深呼吸一口氣，就連空氣都沾染了成片成片的綠色，讓腳步都變得輕盈而明快起來。
從“太平洋戰爭”開始到現在，轉眼之間，藍禮就陪伴着他度過了整個大學生涯，從高中進入大學的學習階段，他經歷了成長、體驗了傷痛、品嚐了離別、也找到了方向，現在來到了即將畢業的交叉路口，內心充滿了感慨，卻更多還是希望。
威廉做好了心理準備。
他知道社會多麼殘酷，更重要的是，他知道社會的殘酷和冰冷還要比自己想象得更加嚴重，看到的聽到的和學習到的，終於不是切膚之痛，無法和自己親身經歷的相提並論，就好像“醉鄉民謠”一樣，只有真正地將雙腳踩入雪地裡，才能夠明白那種溼噠噠又甩不掉的痛苦。
那些事情是無法準備的，只有經歷過後才能明白；威廉真正準備好的是一顆永不言棄、戰鬥不息的心，就好像藍禮一般，追逐自己的夢想，實現自己的價值。無論遇到什麼困難，始終都拒絕繳械投降，秉持着自己的堅毅和決絕，堅定不移地一路狂奔，讓生活綻放出不同色彩。
他將成爲一名非盈利組織的志願者。
威廉始終希望自己能夠爲社會爲人們盡一份力，也始終希望自己能夠腳踏實地地生活，即使領取着微薄的最低薪水，卻依舊能夠幫助那些真正等待援手的人們，就如同安徒生童話裡“賣火柴的小女孩”一般，一點點微弱的火柴光芒，在冰天動地之中延續一點點希望光芒。
藍禮的存在，點亮了威廉的生活。現在，威廉也希望自己能夠延續藍禮的壯舉，如同海瑟-克羅斯基金會一般，點亮更多希望火炬。
威廉是如此。霍普是如此，格拉漢姆也是如此……他們那一羣小夥伴們都是如此。
如果僅僅只是說藍禮的出現點亮了他們的人生，從電影到音樂充斥着他們的業餘生活，那麼藍禮也不過是好萊塢羣星璀璨之中的諸多繁星之一而已；藍禮之於堂吉訶德來說遠遠不僅如此，他的生活態度和行事作風，深深地影響了每一位堂吉訶德的人生態度和未來抉擇，如同一盞明燈，指引着他們尋找到自己的目標和方向，然後朝前邁開步伐。
有些人，窮其一生都不確定自己的目標，他們不知道自己想要什麼也不知道自己期待什麼，只是渾渾噩噩、碌碌無爲地隨波逐流，爲了活着而活着，午夜夢迴的時候，總是忍不住開始產生自我懷疑：難道，生活就這樣了嗎？這就是全部了嗎？
“我以爲生活還有更多。”——這句來自“少年時代”的臺詞就是最佳寫照。
而有些人，兜兜轉轉之間終於確定了自己的方向，擺脫了社會規則的束縛，真正地追逐着屬於自己的幸福和快樂，也許是金錢、也許是名譽、也許是情感、也許是夢想、也許是自由，沒有一個正確答案，但明確的方向卻能夠讓自己變得充實起來。
無論是二十歲明白，還是八十歲醒悟，當內心決定找回真正自我的那一刻，一切都還來得及。因爲生命只有一次，長度是確定的，寬度和深度卻不是，任何時候開始探索都不會太遲。
威廉和小夥伴們是幸運的，他們遇到了藍禮，他們讀懂了堂吉訶德，於是在自己離開大學校園的那一刻開始，他們就開始了探索自己生活的步伐。人生是那麼長又是那麼短，終究還是需要擁有屬於自己的色彩，不是嗎？
曾經有記者詢問威廉，爲什麼藍禮是特別的？
當時威廉回答了一些自以爲是的答案，但現在看來那些答案都是錯誤的，真正的答案只有自己用心體驗之後才能夠明白：有人在藍禮身上看到了演技的魅力，有人在藍禮的聲音裡聽到了靈魂的力量，還有人在藍禮的眼神中領悟到了生活的重量……這纔是藍禮的獨特之處。
獨一無二的存在。
今晚，威廉就正在率領着堂吉訶德們提供幫助。
麥迪遜廣場花園作爲演唱會場地，官方規定只能容納兩萬人，如果更多的話，場地就容易發生擁擠或者踩踏事故，但距離演唱會正式節目還有足足三個小時，現場的排隊長龍就已經遠遠超過了三萬人之數，如此盛況着實超乎想象。
第一時間，威廉和小夥伴們就開始維持現場秩序，儘管如此，現場的人山人海依舊在持續不斷地增加着，彷彿這不是一場演唱會，而是一場城市派對，似乎整個曼哈頓之上的所有居民都傾巢而出一般，比起兩年前的“一個人的演唱會”，今晚的盛宴又更加熱鬧了。
“紐約時報”將這場演唱會稱爲“年度派對”。
“格林威治村的居民們跟隨着那些旋律和歌聲的指引，順着時間長河逆流而上，重新回到那頹敗而混亂卻精彩而絢爛的六十年代，重新找回那些純粹而苦澀卻簡單而幸福的歲月。那些生活不是美好的，甚至無法溫飽，卻是多姿多彩的，每一天的每一刻都充滿了無數可能。
現在，我們即將再次回到那個時代。
毋庸置疑，這就是2013年最盛大也最隆重的派對，甚至是最重要的派對。我不會將其稱爲當代的伍德斯托克，因爲精神意義和歷史背景都完全與衆不同；但不可否認的是，這場盛會在當代文化中具有不可取代的重要作用。
’醉鄉民謠’上映之後，許多人都提出了一個有趣的問題：爲什麼有人嚮往一個失敗者兼流浪漢的生活？
這是一個好問題。
是啊，爲什麼有人嚮往那樣的生活呢？也許，當提出這個問題的時候，不同的答案就已經將我們的人生和觀點區分了開來。今晚，當雙腳站在麥迪遜廣場花園的觀衆席之中時，也許我們應該再次詢問自己這個問題：爲什麼呢？”
陸陸續續地，觀衆們開始進入麥迪遜廣場花園了，這場年度派對即將拉開帷幕！