屋外寒風一陣緊似一陣,吹得院間的枯樹嗚嗚地吼，枝上的積雪不時被抖落下來,濺起一團團白雪，院內幾隻小雞回來於雪地間覓食。
屋內卻是暖烘烘的，臨窗的地方，鑄鐵暖爐的馬口鐵爐管直伸到窗外，爐上的銅壺蓋處微微冒出些熱氣，而暖爐邊的一個青年則趴在書桌上看着書，與往年看書時需要懷揣着炭爐不同，這屋子打從了有那鑄鐵暖爐便上暖烘烘，有時候甚至讓人生出些睏意。
這暖爐和蜂窩煤在不經意間改變了許多人的生活，至少對於沿江的城裡人而言，每到冬日時再也無須爲薪柴苦惱，廉價煤球和爐子，用起來遠比薪柴更方便，尤其是這鑄鐵爐非但一年四季一開水龍便能接出熱水來，到了冬天接上幾截鐵皮管，便能讓房間裡變得暖烘烘的，雖不及北方的火坑，可對於習慣了冬季陰冷的南方人來說，這確實是一種享受。
但此時，鈕永建卻沒有閒情去感受這種享受，而是沉浸於書本帶來的那種痛徹心扉的苦痛之中，他感覺自己的雙手在不住的顫抖着，內心更是有一個聲音在那裡呼喊着，以至於全不能自拔。
“惕生……”
突然門推開了，一陣涼風灌進房內，只讓紐永建從內心的悲鳴中恢復過來，看着走進來的吳敬恆，他只是勉強笑了下。
“稚暉，你怎麼來了？”
見好友進了屋，紐永建連忙請其坐下，又從桌邊小几的茶盤中拎起竹殼暖水瓶爲其倒茶，開水倒入茶杯內。泡着茶的開水頓時變了色，這值二兩多銀子的暖水瓶用着確實方便，尤其是對於書院中的學生而言更是如此，有了暖水瓶再也無須爲待客無茶而心惱。雖說價格不菲，可若是算起來。卻比不了日日燒水費下的柴錢，只要小心輕謝別碰碎了便行。
“先喝杯茶，暖暖身子！”
請其喝茶時，紐永建的臉色依然有些不太正常，瞧着好友的神情，吳敬恆便於一旁試問道。
“怎麼。惕生，莫非有何煩心事？”
“煩心？”
搖搖頭，紐永建看着吳敬恆說道。
“中國書社出《江陰八十一日記》敬恆你看過嗎？”
中國書社，雖說沒有人知道那書社在何處，可在過去的幾個月中。其出版的書籍卻於讀書人中私下傳遞着，一本本書冊讓人看後總會淚流滿面，總能挑動那根脆弱的神經，挑起人們壓抑於內心的情感。
現在這中國書社的書，只是在一些書店悄悄販賣，可對於讀書人而言，他們卻知道應該往那些書店去買，每一次。當書社新書到貨後，總會立即售空，甚至就連同那製衣的《漢唐衣制》亦會瞬時被讀書人購盡。
而紐永建口中的《江陰八十一日記》則是書社進臘月後方纔出版的新書。書中記載的是閆應元與江陰百姓抗清的歷史。
“八十日帶發效忠，表太祖十七朝人物；十萬人同心死義，留大明三百里江山。閆典史與江陰百姓，與我中國之忠，可表日月……”
唸叨着這句話時，面上隱帶一絲痛色的吳敬恆又輕詠道。
“露胔白骨滿疆場。萬里孤忠未肯降，寄語行人休掩鼻。活人不及死人香！”
念及書中那首無名女子殯節時的絕命詩，淚水便不自主的從吳敬恆目中流出。那手中的茶杯更是輕雙手輕顫而發出些許聲響，年青人總是容易被觸動的，或許對於長者來說，他們總有這樣那樣的顧忌，但對於年青人而言，他們卻少了許多顧忌。
“置身於這江陰城中，瞧着那街上之百姓，再往那明倫堂看去，江陰百姓可曾記得先祖盡爲滿清韃虜所殺？難道咱們中國人的血性，就是這般爲韃虜盡殺嗎？難道當年“留髮不留頭”之下，咱們中國人的血性都殺盡了嗎？”
一聲咆哮從紐永建的嗓間迸發出來他，他的那雙眸子卻溢滿了無邊的痛苦，通紅的雙眸中痛苦與仇恨交錯着，那一聲發泄後，紐永建卻又無力的坐在椅上。
“每日，我呼吸着江陰的空氣時，都會聞到空氣中的血腥味，每天，在睡夢中都能聽到十萬人同心死義的吶喊，我，我……露胔白骨滿疆場，萬里孤忠未肯降，寄語行人休掩鼻，活人不及死人香，我今世之活人，非但不記此等亡國滅種、毀我文明之奇恥，反倒以“我大清”自居，實是可恨至極，每每思及家父叮囑我等要考取功名、報效朝廷，我便頓生羞不愧當之感……”
似抱怨、似發泄的話語於紐永建的嗓間越發的低沉，終於，他痛苦的閉上眼睛，於脣邊喃喃着。
“活人不及死人香，我今世之活人，遠不及先烈之忠義！我等發已剃、衣已改，有何顏目面對先烈，有何顏目面對我漢家之祖宗！”
一聲聲撕心裂肺的話話從紐永建的脣中吐出時，吳敬恆的神情中亦溢滿了痛苦，中國書社的書在讓人們感受到撕心裂肺之痛的同時，亦讓人們於心中升出諸多的問題，舊時的人生觀完全被推翻了，取而代之的是對滿清的濃濃敵意。
“思甲申而不忠者，其人必不忠……”
痛苦的撕鳴之後，紐永建猛的擡頭看着吳敬恆說道：
“稚暉，你說，咱們中國的骨氣和血性，當真讓滿清韃虜殺盡了嗎？”
“咱們中國的骨氣和血性，當真讓滿清韃虜殺盡了嗎？”
咆哮聲於杭州萬折書院內響起，隨着陳慶林的一聲反問，一百五十餘名青年，無不是凝視着譚嗣同，他們都是過去的一年多時間裡，受譚嗣同的影響，在其創辦萬折書院後，來書院就讀的各地學子，而此時，他們之所以陷入爭論，卻因爲一個話題所引發的，是起義還是繼續沉淪。
“當然沒有！”
譚嗣同的嗓間迸發出這句話的同時，他朝着陳慶林看了一眼，而後又環視着書院中的學生們。
“若是中國的血性爲之殺盡，又焉能諸位赤誠之心！”
“既然如此，那爲何我等不發動起義，推翻滿清，恢復中華！”
面對學生的反問，譚嗣同的臉色微微一變，在過去的一年中，他推薦了數百位青年往朝鮮“留學”，而自己則於國內喚醒民衆，這些學生受自己的影響，義無反顧的踏上了反清之路。現在他們渴望着用自己的行動去打倒滿清，這……
“老師，歷代變革鮮有不流血者，縱觀歐陸各國之民族起義，非起義者流血，不能喚醒民衆，中國人之骨氣、血性之泯滅，雖是滿清之屠刀，但卻又與我輩不作爲，未敢流血有很大關係，老師，欲革命，非得流血喚醒百姓不可，您常教導我們，爲革命要甘願拋頭顱，灑熱血，縱是起義不成功，我等之犧牲亦可喚醒百姓，喚醒中國之血性，縱是犧牲亦有所值了！”
激動言語從陳慶林的嗓間發出時，他的目中噙着淚水，隨着他的話語，所有人都把目光投向老師，凝視着將他們引入此路的老師，面對學生們的拳拳赤子之心，一時間縱是有千萬個理由的譚嗣同卻說不出來。
熱血又豈容撲滅？
就在譚嗣同猶豫不決時，唐才常凝視着好友，終還是點頭說道：
“復生，這滿清非打倒不可，而百姓之醒，非得我輩之血，不可喚醒！”
唐才常的話立即引得林圭、蔡忠浩、秦力山等人的一致贊同，他們無不是受譚嗣同鼓動來到杭州，借書院的掩護聯絡志同道合之士，從事反清起義，爲此他們放棄了科舉，現在面對書院學生們的狂熱，他們自然也無法置身之外。
“此事還需從長計議，畢竟……”
看着似有些失望的衆人，生怕把人們的滿腔熱血撲滅的譚嗣同連忙又改口說道。
“畢竟起義絕非盲動，首先，我們必須要解決武器、還有經費，同時，還要聯絡會黨，當然最重要的是，我們應該選擇何地起義，諸君需要明白，杭州並非適當起義之地，雖其近海，可得海外同志的援助，但其滿城居內，城內數千旗兵爲阻，非起義首選之地……”
在譚嗣同提及海外同志時，唐才常等人無不是心頭一動，他們之所以追隨譚嗣同，除去反滿之心外，更爲重要的一點是其得到海外同志的支持，儘管尚不知那位海外同志爲何人，但在過去一年多間，譚嗣同於國內聯絡同志、建立書院所需經費都是由其提供，而在早先大家於一起商討局勢時，亦確定起義必須以沿海城市發動，如此才能在起義後獲得來自海外的援助。
“老師，滿城之內滿韃兵丁腐朽不堪，實不足爲懼，杭州是爲江浙要地，如我等與此時起義成功，必可震動全國，全國反清義士必受鼓舞進而響應，到時革命必成……”
年青人總是激動的，對於他們來說，他們有灑不盡的熱血，甘願爲了中國的明天、民族的未來而犧牲。面對一張張激動而又興奮的臉龐，一時間譚嗣同卻發現自己全不能拒絕他們，最終，他站起身來，看着面前的青年說道。
“既然如此，那我們就於杭州發動起義……”