馮老蘭站在廟臺上，眼睜睜看着大貴拎着籠子下了鳥市。他沒得到這隻脯紅靛頦，心上着實氣憤。趕快叫老套子牽過牛套上車，他立時坐上牛車追了下去。
說起老套子，馮老蘭最是喜歡這樣的人。
老套子是出了名的牛把式，人們都說他懂牛性。甭看口齒，只看毛色，他能看出這牛的口齒年歲。只看骨架，能看出這牛出步慢快。病牛他能治好，瘦牛他能喂胖。自從老套子給馮老蘭趕上大車，馮老蘭花三十塊錢買了這輛死頭大車，拴上三頭大槓子牛。轅裡是一條大黑犍，四條高腿，身腰挺細，軛根挺高，兩隻犄角支繃着，大眼睛圓圓的，走起路來跑得挺快，外號叫“氣死馬”。前邊是兩條黃牸牛拉着梢，胖得尾巴象是插在屁股上。老套子每天把它們的毛刷得淨亮，特別給“氣死馬”頭上戴上頂小涼帽，涼帽頂上一蒲籠紅纓兒。路上走着，老套子說：“人們都愛使大騾子大馬，我就不，我就是愛使這牛。象那大騾子大馬，一個撩起蹶子來，要是撩在人身上，就把人踢死，這牛溫順多了！”
馮老蘭說：“趕上使拱人的牛，也挺糟心。”
老套子說：“拱人的牛咱倒會擺弄，蹶人的馬咱就鬧不馮老蘭說：“人是百人百性，牲口的性道，也非摸索透了不行。”
他說這話倒是實情，比如老套子吧，就是最野性的牛，甚至拱人成了精，只要一着他的鞭兒，就只有匍匐在地，眼角上滴着淚花，不敢吭聲。可是他對大騾子大馬沒有一點辦法。對於牛，他知道怎樣餵養，知道它們愛吃什麼東西，完全和大騾子大馬不一樣。比如騾子馬愛吃苜蓿、乾草、黑豆、紅高粱。這牛偏愛吃高粱葉子、麥秸、豆餅、棉花籽餅。就說這黑豆吧，喂騾子馬得煮熟了喂。喂牛時就得上碾子軋碎，使水泡過，用來拌着豆秸子、豆葉子喂。老套子就是喜歡喂牛，每天晚上，他披上當家的那身破皮襖守着燈，一邊咳嗽着篩草喂牛。從夜到明，他都在槽道里轉。今天老套子見馮老蘭坐在牛車上，看着他親手喂胖的大犍牛，嘻咧咧地說：“年幼的人們就是愛擺闊，不喜歡牛，光喜歡大騾子大馬。”
馮老蘭說：“可不是，貴堂老早就勸我把牛賣了，買大騾子大馬呢！”
老套子一聽，當家的要改換作派，他心裡一急，說：“常說：老牛破車現當夥哩！換一套牲口可不是玩兒的，要花多少錢哩！再說你買的這輛車吧，不管怎樣破，用繩子棍子綁着摽着，我都能使用，看樣子還能使個十年八年。要是僱個使騾馬的把式，有了好騾子好馬，還得買輛新車。這年頭買輛新大車，少說也得個一百多塊洋錢。”
馮老蘭說：“老人們都是勤儉持家，才掙來這個家業。年幼的人們就不行，就說貴堂吧，淨想鬧時興。又是要做買賣當洋商，又是要打井買水車。”
馮老蘭和老套子，兩個喜歡養牛的人，一塊坐在牛車上，一答一理兒說着。走到村邊，老驢頭正揹着筐拾糞。馮老蘭一看見老驢頭，想起運濤籠子罩上繡的鳥。他問：“大哥！你拾糞哩？”
雖然說是同族當家，老驢頭這輩子可沒聽得馮老蘭喊過他一聲大哥。他真的不相信起來，站在原地轉了幾遭，也找不見跟他說話的人。看見馮老蘭和老套子坐着牛車走過來，就以爲是老套子。他向老套子舒過臉，說：“唔！閒着沒活兒，拾點糞。”
馮老蘭說：“你可管着春蘭點兒，別叫她跑瘋了！”
老驢頭一看不是老套子說話，是馮老蘭。立刻打起笑臉，迎上去口口吃吃地說：“當然！閨女家大了，要管緊點兒。兄弟！有什麼不好看兒，你說給我，我給你打她！”
馮老蘭說：“別的倒不怕，別叫她丟了咱馮家老墳上的人！”
老驢頭擺着長下巴說：“真的？看我給你管她！”
老驢頭站住腳，讓這輛火爆的牛車走過去。一直趕進馮家大院，馮老蘭從車上跳下來，拍拍身上的塵土，走進家去。
馮貴堂站在場院裡，等老爹下了車，才走近牛車去。老套子一看見馮貴堂，火氣就上來了，鼻子不是鼻子臉不是臉，也不說什麼。馮貴堂一看見那又大又破的車，慢搭搭的牛，心上就氣不憤，暗暗地說：“省着錢在錢櫃裡鎖着，使這麼破的車。這麼落後的交通工具，一年到頭少做多少活？也不算算帳！”想着，一時心血來潮，跟在馮老蘭背後走進家去。把準備多時的意見，怎樣賣了慢牛，怎麼買大騾子大馬，把他的改良計劃說了一遍。針尖對麥芒，馮老蘭正爲了這件事情對馮貴堂生氣。他一聽就蹦了，把老套子的話劈頭帶臉蓋過來，呲打得馮貴堂鼻子氣兒不得出。馮貴堂一時駁不倒馮老蘭的守舊思想，只好暫時認輸，懾悄悄地走出上房。馮貴堂一出門，馮老蘭又把他叫回來，說：“我心裡也有一樁心事！”
馮貴堂滿肚子不高興，聽得老爹叫，只好轉回身來，問：
“什麼事？爹！”
馮老蘭說：“我這一輩子了，沒妄花過一個大錢，沒有半點嗜好。就是抽一袋葉子菸，喜歡個鳥兒。小嚴村嚴運濤和朱老忠家朱大貴，逮住一隻出奇的鳥兒，我出到三十吊大錢他們還不賣給我。”真的，這人非常喜歡養鳥，他一天寧自少吃一頓飯，也要養一隻體心的鳥兒。
馮貴堂又問：“一隻鳥兒，幹什麼值那麼多錢？”
馮老蘭說：“鳥兒沒有市價，憑值，值得還多！”
馮貴堂擡起頭想了想，又笑了說：“那個好說，咱一個錢不花，白擒過他的來。”
當天下午，馮貴堂打發帳房先生李德才，上小嚴村去找嚴運濤，要這隻脯紅靛頦。李德才拿上一條大煙袋，蹣蹣跚跚地走到小嚴村，見了運濤就說：“運濤，今天有個事兒跟你商量！”
運濤一看見李德才的臉色和架勢，說：“什麼事你說吧，大伯！”
李德才拍拍運濤的肩膀頭兒，仄起臉問：“你逮了一隻鳥兒？”
運濤說：“沒有，是我兄弟他們逮住的。”
李德才說：“這隻鳥兒，馮家大院裡說要，你送去吧！”
運濤說：“大伯！你不是說‘君子勿奪人之所愛’嗎？俺兄弟們希罕，不肯撒手。”說着，點着下巴，擠巴擠巴眼睛笑了笑。
李德才說：“唉！孩子們！什麼這個那個的，拿來送去吧！見了老頭，我就說，‘是嚴運濤給你老人家送來的！’說不定，還有多少的好處呢！”
運濤心上也想到，賣了這隻鳥兒，對過艱苦的年月，有很大的好處，可是一想到大貴，他說：“那個不行，大伯！你不是說‘己所不欲，勿施於人’嗎？人家不願給就算了！”李德才說：“古語云：‘與人方便，自己方便。’要緊的地方還不在這裡。比方說他一惱，你要種地，他不租給你。你要使帳，再大的利錢，他不放給你！”說着，拔起腿就要往運濤家裡走。運濤站在門口，扎煞起胳膊擋着路，說：“真的，鳥兒不在家，在大貴那裡。”
李德才氣憤地瞪出眼珠子，呆了一會，悄默默地轉過身子去找朱大貴。一進大貴家門，忠大伯在門口站着，見了李德才，笑了說：“野貓子進宅，無事不來。李秀才輕易不到我家，來！有什麼事你說吧！”
李德才說：“可就是，雖然是個鄰居，你沒到過我院，我也沒到過你院。今天來，倒是有一樁小事兒。”
忠大伯說：“什麼事？”
李德才問：“你家小子逮住了一隻鳥兒？”
聽得門外有人說話，大貴拎着籠子跑出來，問：“誰問我的鳥兒？”
李德才擺了擺手兒，說：“來！我看看！”他把籠子拎在手裡，翻過來看看，掉過去看看，絮絮叨叨地說：“這鳥算不了什麼貴樣。”
忠大伯說：“不算貴樣，管保你這一輩子沒見過。”
李德才說：“馮家老頭喜歡這鳥，你送給他吧！”朱大貴把眼一瞪，說：“嘿！那是怎麼說的，說了個輕渺！”
李德才說：“他是鎖井鎮上的村長，千里堤上的堤董，沒的要你只鳥兒還算欺生怎麼的？你們才從關東回來，辦事要順情合理，隨鄉入鄉，別學那個柺棒子脾氣！”
這件事，要是出在鎖井鎮上別人，送個人情也就算了。可是出在朱大貴身上，他可就是不那麼辦。他把兩隻腳一跺，直聲地說：“我就是不送給他，他不是俺朱家老墳上的祖宗，俺孝敬不着他！”
李德才聽朱大貴口出不遜，鎮起臉來說：“他不是你墳上的祖宗，他可是鎖井鎮上一村之主！”
大貴紅着臉，噴着唾沫星子跺得腳通通地響，向前走了兩步，氣呼呼地說：“土豪霸道！他霸產、霸財、霸人，還要霸到我的鳥兒身上？他霸道，他敢把我一嘴吃了！”
李德才一聽就火了，拍打着屁股趨蹓上去，說：“嗯！他霸誰家產來？霸誰家人來？你嘴裡甭砸姜磨蒜，給不給鳥兒，你講明白！”
大貴說：“你欺侮別人行了，欺侮我朱大貴就不讓！”
李德才說：“別滿嘴裡噴糞，誰欺侮你來？”
大貴說：“你倚勢力壓人！我從關外走到關裡，就是沒怕過這個。”
李德才說：“甭說廢話，這鳥兒你給不給吧？”
大貴咬定牙根說：“我不給，我不給，我不給定了！”
李德才說：“你們這莊稼人們真不情理，一個個牲口式！不給好說，那我就回去照實說了。哼！別賣後悔，走着瞧吧！”
說着，頭也不回，下了坡繞到葦塘裡踉踉蹌蹌地走了。
朱老忠瞪着眼睛看他走遠，才說：“大貴！你對得好，看他有什麼節外生枝！”
大街上嚷動了，說馮家大院要霸佔朱大貴的鳥兒。運濤、春蘭、江濤，都趕了來。運濤說：“咱就是不給他，看他怎麼着。”
江濤說：“就是不給他，咱把它賣了，先給我買本書。”
二貴說：“快賣了吧！過年的時候，做件大花袍子，買點爆竹什麼的。”
春蘭什麼也不說，她心上籠着憂愁：她明白，鳥兒雖然是件小事，說不定老霸道們要生出一個什麼枝節，來禍害運濤和大貴他們。
朱老忠站在坡上，抽着煙看着這羣滿腔心事的孩子們，動了深思：想過來想過去，深沉地琢磨了一會子。從嘴上拿下菸袋，捋了捋鬍子，說：“你們都看見了吧！一個個要拿心記，要肚裡長牙，懂得嗎？”
大貴低下頭，他想不到，得住這麼一隻鳥兒，倒惹出一肚子悶氣。混水不清地說：“知道。”
運濤嘻嘻笑着，說：“我們都記着就是了，大伯別生氣了。”
朱老忠掂着菸袋說：“從今以後，你們誰再上西鎖井去，要跟大人一塊。誰要是偷偷地跑去，在馮家門口過一下，叫我知道了，就要拿棍子敲你們。去吧！”
當忠大伯說着話的時候，孩子們都低着頭聽着，等他說完才各自走回家去。朱老忠扛上鋤，到園裡去找嚴志和。把一隻鳥兒的事情跟志和說了，他說：“你別看事由小，可能引出一場大事來。”嚴志和也說：“許着，咱得經着心，抵擋他們一場。”
大貴看人們全走完，一個人走回家裡，右手扛上轆轤和水斗子，左手提起鐵杴，拎了籠子去澆園。到了園裡，把籠子掛在井臺邊小棗樹上，泡上斗子坐下抽了一袋煙，開始澆起園來。擰兩下子轆轤，就停下來，打着口哨看着那隻機靈的靛頦。澆到天黑，把籠子拎回來，掛在梯子上就吃飯。吃完了飯，和父親商量了明天的活路。他跑躂了一天，澆了半天園，身上也乏累了，躺在軟牀上就睡着了。齁啊齁地一直睡到半夜，睡蘿裡聽得鳥聲吱吱亂叫，他扔地從軟牀上跳起來，眼也沒有睜一睜，楞楞怔怔地跑到梯子跟前。伸手一摸，籠子不見了。立時覺得頭上嗡地大了起來，在黑夜裡，深一腳淺一腳地跑到屋裡去叫二貴：“二貴！二貴！忙起去看看，怎麼籠子不見了？”
二貴一下子從炕上爬起來，用手背擦了擦眼睛，也沒顧得睜開，慌里慌張地跳下炕來。跑到院裡，這裡尋尋，那裡找找，怎麼也找不到，撅起嘴來楞了一刻，說：“八成，是給貓吃了！”
這時也把貴他娘吵起來，點了個燈亮兒一看。籠子摔散了，滾在臺階後頭，翎毛撲拉了滿院子。大貴懾着眼睛呆了半天，覺得頭嗡嗡亂響，身不由主地搖搖轉轉，對二貴說：
“唉！我睡着了，你也不說看看。”
二貴說：“不是說不叫俺養着嗎？你和運濤兩人養着。我也睡着了！”
大貴坐在梯子上，拍着胸脯子着急百賴，說：“咳！這一下子就苦了！……”
這時，朱老忠正在梨園裡高窩鋪上睡覺，他才睡醒了一覺，離遠看見院子上空明燈火亮。心裡想，許是出了什麼事情！走回家來一進門，一家人看着這隻破籠子發呆。他沉靜了一下，打發大貴到小嚴村去叫運濤。大貴深一腳淺一腳地走到小嚴村，走到運濤家門前，砸開小門。運濤開門就問：
“大貴，出了什麼事情，黑更半夜的來敲門？”大貴說：“咳！甭提了，咱的脯紅給貓吃了，快去看看吧！”
“給貓吃了？”運濤倒抽一口氣，緊跟了一句，再不說下句。他舉了舉兩隻手，摩着天靈蓋，沉思來沉思去，骨突着嘴不說什麼。按一般人說，也許會冒起火來，跺着兩隻腳發急。可是運濤是個綿長人，自來沒發過火，沒說過一句狂話。就是有多大的事情，他也會忍住性子。他想：“既是給貓吃了，還有什麼說的呢！”一時身上涼下來，跟着大貴走回鎖井。
江濤心裡倒挺着急，這個鳥他連一下子也沒摸過，親着眼看的都不多，他沒喜歡夠。再說這鳥兒名貴，這樣一來，買不上車了，也買不上牛，大花袍子更穿不上。滿天的錦霞，都被大風吹散了。忠大伯、大娘，都在院裡呆呆地站着。你看看我，我看看你，大眼瞪着小眼兒，誰也不吭聲，單等運濤張嘴說話。大貴看運濤半天不言語，更摸不着頭緒，眼裡噙着淚珠說：“大哥！這可怎麼辦，困難年頭，說什麼我也賠不起你呀！”
運濤聽了這句話，緩緩地擡起頭來，嗤地笑了說：“大貴！今天在大伯和大娘面前說話，你說這話就是外道了。甭說是隻靛頦，就是一條牛，糟踏了也就是糟踏了。什麼賠不賠，咱弟兄們過去沒有半點不好，那能說到這個字眼上。”
他這麼一說，貴他娘、二貴，臉上一下子笑出來。忠大伯聽了，也呵呵笑着說：“咱窮人家，沒有三親六故，就是以朋友爲重。”
大貴把胸脯一拍，說：“運濤！你要是這麼說，從今以後，你向西走，我朱大貴不能向東走。你向南走，我不能向北走。
若是有了急難，你家的事就是我家的事。”
一句話激動了忠大伯，他向前走了兩步，拍了拍胸膛，攥住運濤和大貴的手，說：“好啊！好孩子們，你們的話，正對我的心思。從今以後，你小弟兄在一起，和親哥們一樣，做朋友要做個地道！”忠大伯吩咐大貴二貴搬出坐凳，叫運濤和江濤坐下。忠大伯也坐在階臺上，叫貴他娘點了根火繩，抽着煙。這時就有後半夜了，天涼下來，星羣在天上閃着光亮，雞在窩裡做着夢，咯咯地叫着。忠大伯又說：“在北方那風天雪地裡，我老是想着咱的老家近鄰，想着小時候在一塊的朋友們的苦難，才跑回家來。你父子們幫助我安家立業，我一輩子也忘不了……”
這時，嚴志和也走了來，立在一邊看着。聽到這裡，一下子從黑影裡閃出來，說：“話又說回來，這一隻鳥兒算了什麼，孩子們！你們要記住，咱窮人把住個飯碗可不是容易，你們要爲咱受苦人爭一口氣，爲咱窮人整家立業吧！”
孩子們都爲兩個老人的話所激動，聽到這話頭上，運濤擦擦眼淚說：“咱小弟兄們都在這裡，從今以後，把老人們的話記在心裡，咱不能受一輩子窩囊。兄弟們要是有心計的，大家抱在一塊，永久不分離。”
江濤也受了感動，兩手抱住腦袋，伏在階臺上抽抽咽咽地哭個不停。忠大伯一看孩子們激動的神色，轉憂爲喜，說：“孩子們！這話我可得記住！鳥兒糟踏了，打斷了仇人的希望，可不一定能打斷仇人的謀算！看你們小弟兄們以後怎麼抵禦吧！”
嚴志和也說：“看你們小弟兄們有沒有這份志氣！”
說着雞叫天明，忠大娘又給他們燒水做飯。
那時候，運濤二十一歲了，大貴才十歲，江濤比二貴大幾歲，才十三歲。他們已經知道社會上的世故人情，經過這一場變故，會用不同的理解，不同的體會，把朱老忠和嚴志和的話記在心上。經過這個變故，朱老忠覺得嚴志和的爲人。嚴志和更覺得朱老忠的慷慨，兩個家族的友情更加親密起來了。