朱老忠一家四口從關東回來，嚴志和一家擔負兩家人的生活。他們下決心從勞動裡求生活，用血汗建立家園，不管大人孩子，成日成夜地種地蓋房。嚴志和與伍老拔幫助朱老忠刨樹架樑，大貴、二貴、濤他娘、貴他娘他們，也幫着拾掇蓋房的活路。江濤還到學校裡去讀書。直到麥子黃梢的時候，三間土坯小房蓋好了，光剩下打院牆，壘門樓，一些零碎活。
那天，早飯還沒吃完，濤他娘把草帽和鋤頭放在臺階上，挑起飯擔，給忠大伯他們送飯去了。自從開始蓋房，老是從家裡把飯送去。他們黑天白日不停工，沒有空隙回家吃飯。
運濤一面端着碗吃飯，摩挲着江濤的頭頂說：“江濤！今日格不去上學，跟我到寶地上耪地去，你看那滿地盡長了草！”
江濤回過頭，睜起明亮的眼睛，看了看哥哥，說：“好！跟你耪地去！”說了這麼一句話，就只是低下頭吃飯。吃得熱了，鼻子尖上挑着兩顆大汗珠子。
吃完了飯，運濤拿起一頂大草帽，戴在江濤頭上。一人背上一張鋤，順着房後頭那條小路，到寶地上去。弟兄兩個走到東鎖井小十字街上，向西一扭，路北里是大槐樹馮老錫家的大四方梢門。向西一走，忠大伯和父親在那裡蓋門樓打院牆。哥兒兩個站在旁邊看了一會，就沿着房西邊的葦塘向南去，走過葦塘，走進大柳樹林子。走過了河神廟，下了千里堤，小渡口上有隻小木船，他們坐上小船渡過河去。
到了寶地上，運濤也不說歇歇，抽個地頭煙，拿起鋤頭來就耪。耪了多老遠，回過頭來一看，江濤兩手拄着鋤頭，蹲在地頭上楞着。他愛看滹沱河上的風光：河身裡開着各色的野花，過往的船隻撐起白帆……他愛問，看見不明白的事情就問。問了就想，轉着眼珠兒想。運濤拾起塊坷垃，投了他一下，說：“嘿！還不快耪地，盡楞着幹嗎？”
江濤笑默默地問：“哥！爲什麼老是這麼急急忙忙的？”
運濤翹了一下嘴頭兒，說：“嗯，耪得快嗎？快一點，天晌午要把這二畝穀子耪完，下午咱還要做別的活，快耪吧！快耪吧！”全村的人，誰都知道運濤是個做活的迷，成天價放下叉笆拿掃帚，兩手不閒。自從小的時候，他看見父親是這樣過來的，祖父是這樣過來的，他也學着這樣過着這勞苦的日子。
江濤又在睜起圓大的眼睛，忽閃着又黑又長的眼睫毛，想着一樁事情；他想不出，爲什麼離家二三里路，這麼老遠有這麼一塊寶地。耕個地耪個地都要隔河送飯，大車拉莊稼更不方便。想着，兩隻小手揮動鋤頭跟了上去，問了運濤。
運濤擡了擡腰，出了口長氣說：“這塊寶地是咱爺爺他老人家留下來的。”接着，給江濤講述了爺爺下關東的事。講到最後，他說：“這點地，只許咱們種着吃穿，不許去賣。這些年來，不論日子過得多麼急窄，咱爹不肯捨棄這塊土地，這是咱的寶地呀！”他又學着父親的口吻說：“咱窮人家，沒有了土地，就站不住腳跟呀！”他年紀不大，自從聽了父親說過這些話，根據生活的體會，早早明白了農民和土地的關係。
江濤也在想：“沒有土地……就站不住腳跟！”
可是這塊寶地在這些年來，也經過很多變故。起先寶地在小嚴村南邊，南堤根底下，倒是一塊金不換的好地。可是那年鬧大水，這河流向南一滾，把寶地壓在河底上，一家子就苦了。後來這河流向南一滾，又把這塊寶地滾到鎖井村東落了淤，日子又過得返了韶。過了一年這河流又一滾，又把這寶地淤到鎖井村南里去了，又掛了淤。如今，這塊地就象是一個大谷倉一樣，一家子人憑它吃飯穿衣。嚴志和常說：
“啊，咱這塊寶地呀，是長腳的！”
土地那裡會長什麼腳，是因爲嚴老祥和嚴志和父子們好脾氣：大水過後，河流變化，人們爭着要近處的地，把這塊“寶地”越擠越遠，一直擠到鎖井村南，南堤外頭，那裡地場寬。
寶地上的泥土是黑色的，拿到鼻子上一嗅，有青蒼的香味。這是長好莊稼的泥土，它從爺爺血液裡生長出來。爺爺親手耕種它，揉搓它，踐踏着它。爺爺走了，把它留給孩子們。父親耕種它，運濤耕種它，如今江濤又在耕種它了。父親常年在外頭做泥瓦工，運濤耕地江濤就牽牛，運濤耩地江濤就拉砘子。運濤割穀子的時候，江濤就幫小鐮兒。運濤耪地，江濤也跟着耪。凡是土地上的勞動，小哥兒倆總是在一塊。
哥兒倆耪呀！耪呀！兩條小胳膊掄着大鋤，把腰一彎貓了個對頭彎。小苗上的露珠沾在褲角上，濺到腿上，沾在腳上，他們覺得多麼滋潤！耪呀耪呀，藥葫蘆苗開着藍色的小喇叭花，耪了去，水萍花秀出紫色的花穗，耪了去。把野草雜花都耪了去，光剩下紫根綠苗的大秩谷，長得又肥又壯。
太陽升起來了，在麥田上閃起金光。東北風順着河槽吹過來，吹起水上的浪頭，吹動堤旁的柳子，吹乾了河岸上的土地。運濤回過頭看江濤又在發呆，擡起腰來問他：“江濤！
熱不？”
江濤猛地擡起頭來，笑笑說：“不熱。”
運濤又問：“不熱，臉上可是流汗！”
江濤板上釘釘地說：“流汗也不熱！”這孩子自小要強，好勝，不論受了什麼樣的委屈，對別人一字不提，只是結結實實記在心上。
運濤停住手，掏出一個小菸袋，打着火抽着煙。叼在嘴上，吧咂吧咂地才抽哪！等江濤耪了上來，他又要講故事。運濤很會講故事，不論十冬臘月大雪天，或是新年正月的閒暇日子裡，老是有一羣姑娘小子，擠在嚴志和的小北屋裡，來聽運濤講故事。他指手劃腳，擺劃魯智深拳打鎮關西，講說景陽崗上武松打虎或是林沖被逼上梁山。春蘭姑娘一聽起他講故事來，就象入了迷。今天，他一說要講故事，江濤就耪得更快了，緊跟上來。
運濤清了清嗓子，說：“在老年間，咱這塊地方發過一場大水……”他擡起頭來，看着鎖井村前，千里堤上鬱郁蒼蒼的白楊樹，說：“有一天晚晌，象天狗一聲吼叫，沒等得娘從孩子嘴裡把奶頭捵出來，就被大水衝跑了。沖走了爹孃，沖走了妻子，把牛呀，糧食呀，都沖走了！這決口開得不東不西，正衝鎖井大街。把大街衝成一條河，淹了鎖井全鎮，澇了這一帶四十八村……耪呀！”
江濤聽到這裡，覺得身上寒森森的，說：“這一傢伙可把人們澇壞了！”他爲了聽故事，兩手攥着鋤頭，儘快地耪。運濤說：“剩下來的人們，搬到房頂上或是樹叉上過日子。老輩人們說：‘那年頭呀，大街上行船，屋頂上安鍋，河蛙落在窗格櫺上，咕兒哇兒地亂叫喚！’……耪啊！”
一開頭，江濤就覺得運濤說的有點玄乎。說到這裡，他心上生了懷疑，笑着問：“那河蛙不是雞，又不是鴿子，怎麼能落在窗格櫺上叫喚？”
運濤彎着腰低下頭，兩眼盯着鋤刃和穀苗，一步一步地經心用意地耪着。聽得江濤問，也不笑一笑。他說：“那是咱爹說的，那年頭河水發得特大，水波一直滾到窗戶上。那些花琉璃盆、花老包、柳條青們，兩隻小爪兒扒着窗櫺，咕兒哇兒的亂叫喚！”運濤說着，還是不笑。
江濤瞪直了眼睛，說：“我娘！把咱家也澇壞了吧？不，那時還沒有我呢！”
運濤說：“那時，咱家還住在下梢裡……那年頭，碌碡不翻身，子粒不歸家，一顆糧食粒兒不收，遍地是一片汪洋大海！人們眼睜睜地看着，耩不上晚田，種不上麥子。靠着剩下的糧食，撈點魚蝦，把魚蝦曬乾，混過了冬天。到了春天，人們就拔野草挖地梨，或擔着地梨去換點糧食來吃。咱爹說：
‘那荒澇年月，任誰都難熬過呀！’……耪啊！”
“冬天斷了水流。第二年春天，四十八村的人們，才拼着死命打上了險堤，因爲用的人工過多，時日過長，起了個名兒叫千里堤。這鎖井以東，噴了滿地細沙。鎖井以西，在膠淤上漫過細沙，就成了蒙金沙地。”運濤又回過頭來說：“你看，要不咱村滿世界都是荒沙嗎？……耪呀！”運濤很能體會老年人們受的苦楚，一說到苦難的年月，眼圈兒就酸酸的，眼淚濡溼了睫毛。
江濤爲了聽故事，搖着鋤頭緊耪。
“大水以後，衝成了東西二鎖井。東鎖井以東，大嚴村小嚴村，人們不能依靠沙田過日子，就成幫結夥地拉起毛驢，架上牛車，帶上媳婦孩子出門逃荒。這羣飢餓的人們，在縣衙門裡磕頭下跪，起了討飯的文書，就在這大平原上游動起來。今日格游到東村，明日格又游到西村。走到一個村莊，就在村外樹林裡挖鍋作飯。到了冬天，在樹上扒點子乾柴木棒燒起火來，大人孩子們圍着篝火烤暖睡覺，燒點水飯潤潤肚腸。”
講到這裡，運濤覺得老輩人們的生活太痛苦了，眼淚流進肚子裡，不忍再往下說。
江濤聽到這裡，偷偷抹着眼淚唉聲嘆氣，說：“真是難呀！”這孩子很有正義感，聽到不平的事情，他會生氣。聽到愁苦的事情，他會掉淚。有幾次被忠大伯看到了，摸着鬍子，笑呵呵地說：“別看這孩子年歲不大，將來長大了會成個大氣候！”
運濤看江濤心上難受得不行，忙說：“留在家裡的人們，丈量了土地，在堤旁栽植柳子，在沙田上種植桃梨。聽得老輩人們說，那年頭方圓二三十里，三四年裡不見米穀。七八年後，才摘下桃梨去換點糧食。十年以後，纔有飯吃了！有老輩人們付下的辛苦，流下了血汗，到了這咱，咱這眼前纔是一片五花十色的梨園哩！江濤！你看多麼不容易呀……耪呀！”
江濤孩子雖小，他也明白：看吧，春天開凍的時候，人們在園裡用土把梨樹培好，把土臺拍得明光光的，好叫油蟲爬不上去。桃梨花正開的時候，姑姑嫂子們在園裡舉起杆子打步蛐。夏天把颳風碰傷的，把蟲子咬過的小梨掐去，好叫留在枝上的梨子長得又圓又大。一年忙到秋，纔有遠地來的客商，來這裡坐地收莊。也有的打上席包，載上滹沱河的船隻，運到北京天津去。再從天津北京運回日用百貨、時新花布，和手使的傢俱。有了老輩人們的辛勤，纔有後代子孫們的好日子過。這段故事，嚴志和不知道給孩子們說了多少遍。每次講過，都會激動孩子們的心。今天運濤又講起來，也是爲了使江濤明白：土地是根本，辛勤勞動纔是生活的源泉哩！