當“朋友”這個詞語變得越來越曖昧，人與人的關係也變得越來越複雜和脆弱的時候，我便會想起柳芽。柳芽是誰？柳芽是我六歲多那年認識的一個小夥伴，也可以解釋爲朋友吧，她差不多跟我一邊大，是一個可愛的小女孩兒。其實，在我和她沒有認識之前，我們就已經做了六年的鄰居，不光如此，我們甚至還是在同一個醫院裡出生的。
然而，我和柳芽的第一次見面卻是在幼兒園。那次的見面其實也意味着分別，因爲那天是柳芽來幼兒園的第一天，但卻是我在那裡的最後一天。
那天的天氣不錯，幼兒園的老師帶領小朋友們在幼兒園的大院裡自由活動。兒園的院子很大，所以我把它稱爲大院。大院裡很空曠，除了院中間有一個滑梯之外，就是在遠處牆角那兒孤零零地長着的幾棵白楊樹。滑梯是小朋友們的最愛，只要是到了自由活動的時間，他們就會爭着搶着地往那兒跑，然後玩兒得滿頭大汗，不亦樂乎。而我卻不喜歡像他們那樣，我更願意跑到那幾棵白楊樹下，看一羣螞蟻是如何地忙忙碌碌，這對我來說，這要更有樂趣兒。
那天的自由活動也不例外，我依舊跑到白楊樹下。這次與以往比有一些特殊——我知道我要跟那些我熟悉的、既聰明又勤勞的小螞蟻們告別了，因爲明天開始，我就不會再來這裡。那天的螞蟻好像知道我是來向它們告別的，沒一會兒，就越聚越多。像以往一樣，我從兜裡拿出中午吃飯時偷偷給它們留下來的一小塊饅頭（這次的饅頭要大一點），然後蹲在地上聚精會神地看了起來。
你在看什麼呢？
我一擡頭，看到是幼兒園新來的那個小女孩兒站在我的面前。我沒吱聲。因爲我不認識她。
沒人跟你玩兒嗎？她又問。
不是。我說。
沒人跟我玩兒，我們一起玩兒吧？她蹲下來說。
我看了一眼她，猶豫了一下，說，我可不想打滑梯。
我也不想打滑梯。她說，我們一起看螞蟻玩兒吧？
好吧。我同意了。
正說着，我們頭頂的天空中突然傳來很響的嗡嗡的飛機聲。
飛機！飛機！飛機！……有人喊起來。
很多小朋友都睜大眼睛，擡頭往天上看。我也一樣。我看到那是一架很大的飛機，它就在我們的頭頂上，它飛得很低，我可以清楚地看到它大大的翅膀和圓圓的軲轆，甚至還有飛快旋轉的螺旋槳。
快看呢，快看呢，那是我爸爸開的飛機，那是我爸爸開的飛機！……她突然高興地在我身旁喊起來，直到飛機消失在我們的視野裡。
在她高興地叫着仰頭朝天看的時候，我意外地發現了她嘴裡長着的兩顆有趣兒的小虎牙。在我看來，那的確很有趣兒。後來，我還因此給她起了個外號，就叫小虎牙。不過，這個外號沒有別人知道，只有我和她兩個人知道，因此沒有流傳開來。她那時候好像並不介意我給她起這個外號，她甚至還在我面前這樣稱呼她自己。這讓我覺得她很有意思。
你怎麼知道那是你爸爸開的飛機？隨後，我問。
那就是我爸爸開的飛機！她自豪地說，我爸爸是一個飛行員！
聽她這麼一說，我不知道該怎麼反駁她了。
好一會兒，她才從興奮中平靜下來。
我叫柳芽，柳樹的柳，發芽的芽。你呢？她問我。
我叫柯悒。我說。
可以？她沒聽清楚。
不。我叫柯悒。我重複了一遍。
柯——悒——她認真地記了下來。
對。我一邊說一邊撿起一個樹枝，在離螞蟻窩很遠的土地上給她寫了一遍。
這麼難的兩個字呀！她看了半天后說。
我沒覺得難啊。我說。
那當然了，那是你的名字嘛。她說着，拿過我手裡的樹枝，也在地上寫了起來。
別碰到我的螞蟻！我忙喊着。我看到她手裡拿着的樹枝差一點戳到那些螞蟻。
我知道的。她說。
知道你還這麼不小心？我有些生氣地說，你別在這兒玩兒了！
不玩兒就不玩兒！她好像也生氣了，起身對我說，我可不是非找你玩兒不可！
說完，她就跑了。
這就是我和柳芽第一次認識時的情景，我們幾乎是鬧僵了。但是直到今天，我都不相信那次我們是真的鬧僵了。因爲我們後來成爲了很好的朋友。儘管在一起的時間很短暫。
之所以說短暫，是因爲兩個月以後，柳芽發生了意外，她被一場奇異的車禍奪去了生命。
時光荏苒，逝者如斯。現在，當我追憶這一段的時候，我的心中充滿了遺憾和嘆息……
我和柳芽第二次見面是在我離開幼兒園的一個月後。也就是從那天之後，我們成爲了好朋友。那天，母親領我去醫院打預防針，在醫院裡，我意外地遇見了柳芽，她母親也是領她來打預防針的。
那天醫院裡的人並不多，當我和母親經過走廊的時候，突然聽到有人叫我的名字，我回頭一看，原來是柳芽，她正跟她母親在那裡排隊呢。
柯悒。柳芽又叫了我一聲。
柯悒，有人叫你。母親看到了柳芽。
柳芽？我沒想到會是她。
你和那個小朋友認識嗎？母親問。
她是我們幼兒園的，叫柳芽。我說。
說話間，我們看到柳芽的母親突然昏倒在地上。人們一陣驚慌，不知如何是好。柳芽趴在她母親的身上，不住地喊着，媽媽媽媽，你怎麼了？媽媽媽媽，你怎麼了？
見此情形，母親忙拉着我跑了過去。這時，又跑過來兩個醫生，三個人合力才把柳芽的母親扶進急救室。
急救室外，母親問柳芽說，柳芽，你知道你爸爸單位的電話嗎？
起初柳芽並沒有哭，但聽母親問完後，她卻突然哇地一聲哭了起來。
母親不解，哄着柳芽說，柳芽很堅強，柳芽不哭。
不知是因爲母親的勸慰，還是因爲柳芽真的很堅強，她很快就止住了哭聲。
母親拉過柳芽的手，從兜裡掏出手絹，輕輕擦去掛在她臉上的淚珠，然後問，告訴阿姨，到底怎麼了？
柳芽聲音低低地說，我爸爸是飛行員，前些天他開的飛機從天上掉下來了……我爸爸他死了……
聽完柳芽的話後，我嚇了一跳，問，你爸爸的飛機真的從天上掉下來了嗎？
柳芽點點頭，但隨後，她卻說，我媽媽說，爸爸沒有死，爸爸不會死的！
柳芽的父親到底死沒死呢？
我沒有弄明白的時候，憨胖子跑到我面前說，柳……柳芽她爸……死了，我……我看到的，真的死了！
憨胖子的話我當然沒有相信。
那時，我怎麼會相信憨胖子的話呢！
據醫生講，柳芽的母親的身體並沒有什麼大礙，可能是因爲壓力過大或受了什麼刺激，造成身體疲勞虛弱，不過只要靜養一段時間就會好的。醫生原本要求柳芽的母親起碼住一個星期的醫院，但實際上，她在醫院一共也只住了兩天。住院的那兩天，我跟着母親去看過她們兩次。沒住一個星期的原因是，誰也沒有想到，住院的第二天上午，柳芽的母親就跟護士吵了一架，同時還做出了一件驚動派出所的事情來。
原來那天上午，護士要給柳芽的母親打針，但不知爲什麼，她突然情緒激動地拒絕打針，並且還將護士手裡的針管奪下來後撇到窗外。
護士一看，有些急了，說，你這個人怎麼能這樣呢！我這是給你治病，又不是害你！
柳芽的母親也不示弱，她說，誰知道你是不是害我？
護士氣得不行，說，要想害你早就害了。你這個人啊，不識好賴！
話一說完，護士又去拿藥。沒曾想，等護士回來的時候，看到柳芽的母親正沒頭沒腦地用東西砸着病房裡的玻璃。護士嚇了一跳，本想上前阻止，但看到柳芽的母親表情怪異，一副全然不顧的樣子，伸出去的手不由得又縮了回來。轉身，去喊保衛。
這家醫院的保衛長得又瘦又小，說起話來鳥聲鳥語，平常無事兒，懶得動彈。這會兒，當保衛聽完護士有些語無倫次的敘述後，倒是來了精神，這樣的事情在他們醫院發生實數罕見，他還真想見識見識這個膽大妄爲的女人，也好體現一下自己作爲保衛的作用和重要性。於是，兩個人立即往病房跑去。
當兩個人跑到病房的時候，柳芽的母親差不多已經砸碎了屋內所有的玻璃，包括窗戶和門的。病房的水泥地上，玻璃碎片散落了一地，柳芽的母親這會兒正拿着一根不知從哪兒弄來的竹竿，一邊用力地敲打着地上的碎玻璃，一邊嘴裡還不住地喃喃自語着什麼。碎玻璃更碎。同病房的人面面相覷，沒人敢靠前。柳芽嘴裡喊着媽媽，哭得厲害。
這時，保衛大喊一聲，給我住手！
柳芽的母親好像根本沒有聽到，只管砸着。
我讓你給我住手，聽到沒有？保衛有些惱怒。
柳芽的母親終於停住手，她轉過頭，手裡緊緊地攥着竹竿，眼睛死死地注視着那名氣勢兇兇的保衛。說是保衛，其實此人膽兒很小，他這會兒就開始有些發怵，心裡一個頸兒地打鼓，說話的底氣也開始不足。最後沒招，只好報案。
沒一會兒，警察來了，制止住柳芽母親的行爲後，簡單地問了幾句，就把她帶去了派出所。
看到自己的母親被警察帶走後，原本就很害怕的柳芽更是不知如何是好。那天我在醫院，我想安慰她，卻又不知該說什麼。幸好隨後不久母親又趕過來，瞭解完情況後，領着我和柳芽忙去了派出所。警察聽完母親的講述後，只要求柳芽的母親將醫院的損失賠償了，然後就把她放了回來。
也許是受家裡最近發生的一些意外事情的影響，開朗的柳芽變得不再愛說話了，甚至比我還不愛說話。人很奇怪，往往能看到別人身上的問題，卻從不會注意到自己的毛病。我就是這樣。那時的我爲了能夠讓柳芽高興起來，真是沒少動腦筋。
我首先想到的就是，爲柳芽講一個有趣兒的童話故事，童話故事大多都是美好的，我猜想，她聽了後一定會高興的，但是隻可惜，想了半天，我卻怎麼也講不出一個故事來；最後，我只好告訴她說，我還是爲你畫一幅畫兒吧。她同意了。我有些興奮，要知道，這可是我頭一次在別人面前展示自己。
於是，我馬上跑回家，拿來了母親給我買的一盒一直都捨不得用的新蠟筆，然後鋪開一張白紙，就準備畫了。可是，畫什麼呢？我想了一下，告訴柳芽說，就畫你吧。我讓她坐在一張椅子上，擺了一個好看的姿勢，說你千萬別動，我開始畫了。
柳芽沒動，她一直等到我畫完。我想，她一直沒動的原因應該有兩個。除了一個原因是因爲我在畫她外，另一個原因應該就是她受情緒影響。沒有爸爸的孩子怎麼會快樂呢？我不快樂的時候就是待在那裡不動。畫完以後，我把畫兒拿給她看，沒想到她看到後還真的笑了。這出乎我的意料，但卻是我所希望的。其實，她笑了的原因很簡單，就是因爲我把她畫成了一個洋娃娃。
我當時問柳芽說，你肯定覺得我畫得不像你。
柳芽搖搖頭，說，我沒那麼想啊。我覺得挺像的。
現在看來，柳芽說的這話一定是假的，因爲我知道，我那時候畫得她一定不像她。不過，她的高興倒是真的，這讓我有了幾許欣慰。