北方的秋天雖然很絢麗，但卻十分短暫，常常會在秋葉還沒有落盡和秋雨還沒有下完的時候，便戛然而止。我對六歲那年的秋天並沒有什麼太多的印象，只是在一場突如其來的大雪之後，才意識到，秋天已經過去，冬天來了。
那年冬天的第一場雪是從前一天的傍晚開始下的。很大。早晨，我趴到窗前，向窗外望去，看到漫天飛舞的雪花還在簌簌地落下，一夜之間，把落花街裝扮得幾乎讓我認不出來。告訴你們，柳芽就是在那天早晨，被一場奇異的車禍奪去的生命。我曾經不敢相信這是真的。很久很久都不敢相信。
柳芽的死，讓我毫無選擇地記住了那一天。
那天的車禍到底是怎樣發生的，直到今天我都無法準確地說清楚。我只是記得，那天早晨，當我剛剛走出院子的時候，就看到一輛挎鬥摩托車飛快地從我身邊駛過，但沒有駛出多遠，就嘎地一聲停住了。那個聲音很刺耳，讓我很自然地把頭扭了過去。我幾乎不敢相信自己的眼睛，我看到柳芽毫無準備地倒在了雪地上。隨之，我馬上跑了過去，又看到從柳芽的嘴角和身下，汩汩地流出鮮紅的血液，它們一下子染紅了一片白雪。
我在那一刻被嚇呆了。在柳芽倒地的一瞬間，我從她的眼睛裡看到的是一種痛苦。多年後，我猜想，除了痛苦之外，她當時一定還很絕望。她知道自己出了意外，也知道我無法去幫助她。我可以想像她當時的無助。我爲此感到難過。
挎鬥摩托車停下來後，從車上慌慌張張地跳下來一箇中年警察。我一看，見過，就是把柳芽的母親從醫院帶去派出所問話的那個警察。警察是威嚴的，我小時候就這樣認爲。但那一次，我沒有從那個中年警察的臉上看到絲毫的威嚴，取而代之的，是恐慌和不安。
那個中年警察在柳芽面前站了一會兒。說是一會兒，其實很短。誰都知道，他是在做思想鬥爭。只是片刻之後，他就回到挎鬥摩托車上，然後將車迅速啓動。很快，中年警察開着他的挎鬥摩托車便消失在風雪裡。
這時，我似乎才意識到發生了什麼，慌忙蹲下身去呼叫柳芽。風雪中，她已經閉上了雙眼。
柳芽死了？她怎麼會死呢？她不應該死啊！她還只是一個少年兒童，死應該離她還有很遙遠很遙遠的距離！那一刻，我的心中充滿的疑惑。我甚至還以爲自己看錯了。柳芽！柳芽！柳芽！我連喊幾聲，但結果都沒有得到她的迴應。
雪還在下。下得更大。似乎是要把柳芽埋葬。但我不願意，不願意。我站在那裡，一直等待她的醒來。
我沒有等到柳芽的甦醒。等來的是警察。先後來了很多警察。還包括那個開挎鬥摩托車把柳芽撞倒的中年警察。他就是開着那輛撞了人的三輪摩托車來的。一陣勘察過後，柳芽的屍體被擡進一輛車裡，然後拉走。
有一個戴眼鏡的警察注意到我，他問，小朋友，你是不是看到了什麼？
我……我無法回答，只是不斷地把目光瞥向那個撞死柳芽的中年警察。
戴眼鏡的警察意識到，我一定是看到了什麼，他決定從我這裡找到一些破案的線索。中年警察撞死人後自然心虛，見有人注意到他，神情愈發的緊張，他不明白，我一個小孩兒，爲什麼總是看他。或許車禍發生時他太過慌亂，沒有注意到我就在不遠處。但隨後，他就意識到了些什麼。隨之，匆匆離去。
當柳芽的母親得到女兒遭遇車禍不幸身亡的噩耗時，她無論如何也不相信這是真的。她甚至還跟來告之她的那個戴眼鏡的警察發生衝突。戴眼鏡的警察理解柳芽母親的心情，所以，並沒有與之爭執。
柳芽的死，讓她的母親傷心欲絕。在太平間裡，她見到了女兒的屍體。她喊着女兒的名字，哭得死去活來。好心的鄰居大媽在一旁不住地勸慰，但柳芽的母親還是痛哭不已。她不相信自己最心愛的也是惟一的女兒會死，無論別人怎麼勸慰，她都像瘋了一樣，不停地呼喚着女兒的名字。
其實，不相信柳芽死的人不光是她母親，還有我。儘管我曾親眼目睹那場車禍的發生，但我還是對它的真實性充滿懷疑。我不明白，那輛挎鬥摩托車怎麼就會撞到柳芽？越想，我越不明白。
就在我百思不得其解的時候，有一個人突然找到我，他就是那個戴眼鏡的警察。他怎麼會找到我家來呢？疑惑之時，我看到了他身後站着的憨胖子，心裡馬上明白了一切。
小朋友，你好啊！戴眼鏡的警察蹲下身問我，你叫柯悒吧？
我點點頭。我明白，這一定都是憨胖子告訴他的。
戴眼鏡的警察又說，柯悒小朋友，能請叔叔進去坐坐嗎？
自從柳芽被那個中年警察撞死後，我對警察便沒那麼喜歡了，或者說根本就不喜歡了。戴眼鏡的警察的到來，讓我從心底裡有一種排斥的想法。我說，我媽媽不讓我領陌生人到家裡來。
我的話剛一出口，站在後面的憨胖子就接話說，他……他可是……警察叔叔！
我馬上反駁他說，我只聽我媽媽的話。
那好吧，我們就不進去了。戴眼鏡的警察說，叔叔只是想問你一個問題，你看可以嗎？
什麼問題啊？我說。
告訴叔叔，你是不是看到了車禍發生時的情景？戴眼鏡的警察問。
我不願提及車禍的事情。很不願意。所以，我說，沒有。
你真的沒有看到嗎？
沒有！就是沒有！
說完，我就跑回屋裡，不管他們。戴眼鏡的警察站在那裡推了下眼鏡，想了想什麼。其實這個情景我並沒有看到，是後來憨胖子學給我的。從憨胖子當時說話的口氣中，我猜出他一定很羨慕那個戴眼鏡的警察。對於他來說，那就是一個“經典的動作”。而憨胖子的羨慕對於我來說，一定是不以爲然。那個時候，我已經開始習慣這種思維。若干年以後，也就是當我們長大成人、並且拖家帶口的時候，我才從憨胖子的口中弄明白那個“經典的動作”的具體含義。警察代表的是威武，眼鏡代表的是文化。在少年時期的憨胖子心中，戴着眼鏡的警察自然就是完美的。
這時，憨胖子說，警……警察……叔叔，柯悒……他……他進屋了。
戴眼鏡的警察說，劉大軍，謝謝你帶我過來。
憨胖子摸着腦袋嘿嘿地傻笑着說，警……警察叔叔，你……你就叫我……憨胖子吧，他……他們都……都這麼叫我。
好，那我就叫你憨胖子。戴眼鏡的警察摸摸憨胖子的腦袋說，這樣，憨胖子，你先回去吧，等我有事兒會再去找你的。
我……憨胖子還想說什麼。
戴眼鏡的警察問，你想說什麼？說吧。
憨胖子猶豫了半天，才說，我……我想問……問你一個問題……
戴眼鏡的警察說，什麼問題？你說。
憨胖子說，你……你有槍嗎？
警察當然有槍。答案顯而易見。但憨胖子並沒有從戴眼鏡的警察那裡看到，他想要看到的槍。這樣的結果是再正常不過的了。但正是這樣一個令憨胖子不滿意的結果，才使得後面的事情發生了難以想像的變化，以至於很快把我也捲入到這場車禍事件中，以至於我差一點成爲另一個受害者。