彭小蓮在敲陳九斤小木屋的門時，就從窗口聞到一種鐵鏽味。原來陳九斤不知哪裡去弄來數十把污七八糟的刀。彭小蓮想這些刀有什麼用呢？於是說，你要這些刀幹什麼？想殺人啊？陳九斤說，你肯定被人家一個耳光颳得昏頭了，動着就是刀啊、殺的。我覺得你越來越野蠻了。我這些刀，是要賣錢的啊！
能賣幾個破錢？彭小蓮很不以爲然的樣子。
我要上學去
那天彭小蓮帶着桑桑看病回來，弄堂口遇到了智障女人，她拖着鼻涕哎哎地叫她們。彭小蓮本想不理她，但她跑了過來，手裡拿了一個烘番薯硬要塞給桑桑。桑桑沒有接，她就說，阿姨要吃吃，吃多了身體好，讀書好。阿姨，我很久沒有看見你背書包上學去了。智障女人的話，讓桑桑的臉紅到了耳脖根。她想這個白癡，怎麼就一點也不白癡了呢？連她都知道讓我上學去呢？那我真的一定要上學去了。
過了暑假，桑桑就升初中了。桑桑與彭小蓮說，小蓮姐姐等我上初中了，我一定要天天去讀書，一堂課也不脫，即使病倒了不能去，你也要把我的課補回來，你說有決心就能讀好的，對吧？彭小蓮說，那當然，桑桑這樣聰明，怎麼會讀不好書呢！來！小蓮姐姐再與你一起做做功課，背背唐詩、朗誦朗誦外國詩歌吧！咱們先朗誦普希金的《假如生活欺騙了你》：“假如生活欺騙了你，不要憂鬱不要憤慨。不順心時暫且剋制自己，相信吧，快樂的日子就會到來，我們的心兒憧憬着未來，現今總是悲哀，一切都是暫時的轉瞬即逝，而那逝去了的就會變成美好的回憶。”
彭小蓮與桑桑一起朗誦時，無限的感慨油然而生。她想普希金說得多麼好，不要憂鬱不要憤慨。可她偏偏做不到。她既會憂鬱又會憤慨，總是控制不住自己的情緒。她想也許只有普希金能做到，忽又想普希金也未能做到。他要是做到了不憤慨，就不會去參加決鬥了。不去參加決鬥，也就不會命喪黃泉。唉，不過血性男兒，還是令她喜歡又欣賞的。
轉眼到了暑假。其實，本來任何一個寒暑假對桑桑來說，都無所謂。可這個暑假就不同了。這個暑假，意味着桑桑要做好一切上學去的心理準備。她要準備自己成績不及格時，依然堅持上學，不逃避。
八月初，桑桑的身體還是好好的。彭小蓮每天早上帶她去公園散散步，早晨的空氣很新鮮。桑桑穿着白色連衣裙，扎着馬尾巴辮，誰也不知道她是一個病人。當然，桑桑每天10粒賽斯平藥是不斷的。最多停一些中藥。因爲中藥吃多了，桑桑的胃就不舒服。在公園裡，桑桑還結識了幾個小夥伴。桑桑非常羨慕他們練習體操。那一個個高難度動作，讓她想起曾經看過的奧運會。也想起那個因爲體操，而摔傷了的桑蘭姐姐。桑桑喜歡桑蘭姐姐的勇敢。
桑桑這一次發病的確切日子，是8月15日。那天車街杭錯誤地覺得，桑桑去遊一場泳應該沒有問題了。於是他心血**地，叫上了樑水娟與桑桑一起去游泳。車街杭的目的，主要是想通過游泳讓桑桑與繼母溝通溝通。然而也許是過度的疲勞，桑桑回到家就躺倒了。開始大家都沒有引起重視，還以爲累了休息一下就好。結果耽誤了最佳治療時間。桑桑被送去醫院，已是一個星期後了。
現在，桑桑躺在病牀上。她臉色蒼白，人一下瘦了很多。彭小蓮日夜守候在她的身邊。桑桑說小蓮姐姐你不要離開我，我慌，我慌慌。彭小蓮聽了桑桑這樣的祈求，眼淚也掉下來了。她連連說，桑桑，小蓮姐姐不離開你，小蓮姐姐永遠在你身邊。
彭小蓮知道桑桑的病是很重的了。因爲車街杭已找了最好的醫生，但醫生們都搖搖頭。車街杭已揹着桑桑哭過很多次了。自從桑桑兩歲得病起，他每一天都在努力掙錢，努力給桑桑最好的治療。他沒想到自己極力想留住桑桑的生命，卻終究還是留不住。他想起了當年他的前妻，爲了要放棄對桑桑的治療，而與他大鬧一場，然後跟着別的男人走了。他沒想到一個女人十月懷胎生下的孩子，怎麼會這樣的狠心？這是他心中一個永遠的痛。他的痛有誰知道呢！現在，眼看着桑桑一天天的枯萎，他的心如刀絞。
桑桑不要樑水娟去看她。桑桑對爸爸說，我那天看到她打小蓮姐姐的耳光，所以我就更加不喜歡她了。車街杭聽桑桑這麼一說，才知道彭小蓮與樑水娟發生的矛盾。他想小蓮從沒有向他提起過，原來她是在忍受苦難。樑水娟太不應該了，怎麼可以這樣對待一個傭人呢？小蓮哪一樣做錯了，家裡全靠小蓮在做事。車街杭對樑水娟心裡有點不高興，想馬上說說她，但她不在，他也就安慰了彭小蓮幾句，暫時把這件事擱下了。
幾天後，桑桑越來越不行了。桑桑對彭小蓮說，我要上學去。小蓮姐姐你要把爸爸給我買的新書包拿來，還有新的文具盒。學校裡開學會發很多新書，你要把我的新書包上封面，你要買漂亮的卡通紙包。桑桑的話一點點地輕了下來，越來越輕，越來越輕。彭小蓮、車街杭的心都拎緊了。桑桑，桑桑，小蓮姐姐一定去把新書包拿來，一定買漂亮的卡通紙，把新書包得漂漂亮亮。桑桑，桑桑……
桑桑、桑桑，爸爸在這裡，桑桑……車街杭的聲音幾乎是哭泣着的。桑桑微微睜了睜眼睛，聲音更輕地說，爸爸，我愛你。爸…爸…桑桑還沒有說完，便停止了呼吸。桑桑，桑桑，車街杭與彭小蓮幾乎是異口同聲地哭泣着呼喊！
桑桑去世的那天，離9月1日開學只差三天。9月1日彭小蓮按照桑桑的遺囑，把新書包送到學校她的課桌上，裡面是用卡通紙包的新書，還有新的文具盒。同學們都坐好後，老師說：“同學們好！大家看看窗邊第二排，那個空着的位子上擺着書包，她是我們班的同學車桑桑。她很想來讀書，但是她不能來了。三天前，她不幸生病去世了。我們爲她默哀三分鐘。”老師的聲音很低沉、悲傷而肅穆。
野鴨和小船
桑桑去世後，家裡一下冷寂了很多很多。車街杭似乎再也沒有笑容了。他拼命工作，也許想把悲痛在工作中淡化。樑水娟這女人卻依然如舊，畢竟不是自己生的小孩，也沒有自己養過，對繼女的去世，她並沒有太多的悲傷。相反，她還認爲是一種解脫。畢竟桑桑的醫藥費，是一項鉅額開支。
車街杭拚命工作，在家呆的時間越來越少。這使彭小蓮在單獨面對樑水娟時，感到越來越厭煩。爲此她幹完活，只要她在家，她就出門去。偶而爲了一點小事，兩個人也會發生爭吵。彭小蓮的心裡老早就想炒東家的魷魚，只是桑桑剛死，有許多後事車街杭都喜歡讓她去辦。現在，她一個人在大街上漫無目的地走着。爲了一個祖母的銀鐲子，她與陳九斤鬧翻了快五個月時光了。儘管陳九斤有時還會給她發短信，偶而也會給她撥電話，但她都不能原諒他打她的那一巴掌。她始終不接電話，不回短信。她想起祖母的銀鐲子，想起那一巴掌，就仍然怒氣未消。但一想到他們在西餐廳喝意大利濃湯，吃火腿漢堡，以及擁抱在一起時的甜蜜，心又會軟下來。說實在她還是想着他的，只是她的臭脾氣：好馬不吃回頭草。
那天彭小蓮整理完桑桑與奶奶的遺物後，想起了自己私藏的那把桑桑爺爺的刀。那是被陳九斤說成青銅古刀的刀。爲了這把刀，她才失去了自己祖母的銀鐲子。她想陳九斤真是可惡，怎麼就把她的祖傳寶物賣掉了呢？後來陳九斤來短信又說沒賣，誰還相信他的話。這個老賊不賣纔怪呢！
彭小蓮想假如那真是一把青銅古刀，那她現在就是一個富婆了。她要把它賣掉，賣很高的價。於是彭小蓮想拿出去請行家鑑定，並且估估價。然而，請行家鑑定並不那麼容易。彭小蓮對古董市場是外行，又怕如果真的是青銅古刀，被董行的人調了包，豈不做冤大頭？所以，彭小蓮格外小心翼翼。這些天她神出鬼沒，自我感覺彷彿像一個江湖大盜。原來做一個賊還這麼過癮、刺激。彭小蓮想難怪陳九斤喜歡打一槍換一個地方，這與他的老賊經歷確實有點關係。
又是幾天過去了，事情終於有點眉目了。那個古董鑑賞家，讓彭小蓮過兩天去找他。彭小蓮有點喜出望外。她想正好車街杭與樑水娟都不在家，把這個事先辦了，然後等他們回來就炒了他們的魷魚，一走了之。彭小蓮想得美滋滋的。她想這樣纔不枉自己在車家做了這麼些年的女傭，受了那麼多年的賊氣。尤其那個樑水娟，簡直就是她的冤家死對頭。
然而，彭小蓮與古董鑑賞家說好的那個下午，樑水娟突然提前回家來了。正要出門的彭小蓮，拿着刀做賊心虛地見了樑水娟，就慌了神。她把刀，拼命往背後藏。樑水娟這就敏感地知道些什麼了。她放下手中的旅行箱，正好抓住把柄地發泄一通。於是她兇狠地說，你把身後的東西拿出來，你偷了咱們家的東西想逃跑嗎？沒那麼容易。這下總算給我逮住了，你還有什麼話好說？
彭小蓮說你別血口噴人，我拿刀辦事，哪裡就是偷了？樑水娟說不要以爲我不知道，你老早就在打這把刀的注意了。桑桑活着時，我老公說等家裡沒錢了，到了迫不得已的時候，就賣了這把爺爺留下來的古刀。現在你倒是識貨，想先下手爲強了。樑水娟說着就去奪彭小蓮手中的刀。她一邊奪一邊說，我沒看錯你，你就是一個賊。你不但偷東西，還偷我老公的心。你這個臭婊子，看我不打死你。樑水娟說着，就動起了手。
開始彭小蓮心裡慌慌的，有一種不打自招的感覺。但樑水娟作爲東家女主人的霸氣，一下就把她激怒了。她想起前陣子的那一個耳光的帳還沒有算，現在又是噼噼啪啪如雨點一樣的耳光落到了她的頭上。她終於忍不住屈辱，開始發瘋般地反擊了。她把藏在她背後的刀，倏一下拿到了前面，眼冒金星地朝樑水娟坎去，一下、二下、三下，一共坎了二十七下。樑水娟被她坎得一動不動。樑水娟死了。她倏地打了一個寒戰，把滿是濺着鮮血的刀摔得很遠。她沒想到自己會把樑水娟坎死。她心裡怕怕的。
彭小蓮把樑水娟坎死後，第一個念頭就是自首去。於是，她恍恍惚惚地走出門去。她走在去街道派出所的路上，兩腿發軟，眼淚不住地掉下來。在走出弄堂口時，那個智障女人哎哎地叫着，攔住了她的去路。智障女人說，阿姨，血，你身上有血。阿姨，你哭，哭哭。彭小蓮推開了她，彭小蓮有氣無力地對她說，阿姨，累了。
彭小蓮繼續向前走，那步子走得很緩慢，彷彿有千斤巨石綁在她腳上。她的腦海裡出現了從前電影上看到過的囚犯，那沉重的鐵鐐、手銬將會銬到她的身上。她走得很緩慢、很緩慢。一會兒，她聽到了口袋裡的手機響了起來。她知道自己取手機時的手在發抖，接着雙腿也抖了起來。那是短信，她打開時，看見是陳九斤發來的短信。陳九斤已經很久沒有來短信了。陳九斤在短信中說：“小船、你好嗎？你不肯原諒我，我相信你總有一天會原諒我，回到我的懷抱中來的。我等你！”
彭小蓮看了這條短信，眼淚刷刷地流下來。她用顫抖的手，按着手機上的字盤迴信道：“野鴨、鴨鴨、我原諒你，但我永遠回不到你的懷抱中來了，你把我忘記吧！永遠。”彭小蓮發完短信，關掉了手機。在穿過護城河時，她把手機仍進了河裡。
2004年11月28日
載《作家》2005年2期