那個馬市交易場，在郊外一條寬闊公路旁的兩層樓房內。其建築頗有南宋遺風，坡屋頂，大石柱，青磚砌蓋而成。一樓是自由交易場地，二樓是辦公室。遠遠望去門口一匹站立的駿馬雕像，站姿挺拔卻有騰飛之狀。然而它常常被那些三套馬車、兩套馬車，小驢車，還有趕着馬羣的賣主團團圍住。這裡早上八點就很熱鬧了，先是擺攤的各佔己地，賣皮貨的——紅纓籠頭，新式響串，大小鞭杆，皮鞭子，小鞭梢，搭腰，小木胺，套包，各種皮、麻繩套應有盡有。周來發這些年做生意賺了很多錢，但他把不少錢都投到古玩與賽馬上了。有時候他花幾千元買回家的一隻南宋官窯，其實不過就是近代的一隻普通瓷罐。但他非要與妻子張紅說：“轉手值十幾萬呢！”
周來發來馬市交易場，是想爲自己買一匹馬。明年賽馬，他一定要爭取得第一。馬市交易這行業有點兒“黑”，不少“黑經紀”就是這麼產生的。周來發起先不想請“黑經紀”，他通過熟人找了交易場管理員小李做嚮導。然而小李只管市場不懂馬，所以他不得不在衆多“黑經紀”中選一個。“黑經紀”們，一大早就在市場裡遊遊逛逛。他們中有重操舊業的老手，有久闖江湖的行家，也有一些新手上路的年輕人。他們靠一張嘴皮子，給買賣雙方打圓盤。一天下來少則六七十元，多則幾百元，比打工強多了。
這天周來發一到馬市交易場，就被幾位“黑經紀”圍住了。他們說：“要買馬嗎？”他們一看周來發一股老闆樣子，便知道是個大款，可以狠很敲一竹槓的。當然周來發也知道他們的用意，揮揮手說：“謝謝各位，我只是看看，嗨，看看。”周來發這天確實是先看看，瞭解情況，算作是進入馬市場的入門功課。
周來發今年47歲，他女兒周彬彬今年18歲，正準備參加高考。一想起高考，周來發就想起他小時光的日子。他想那時光真是苦，全家六口擠在15平米的房子裡。有時候做功課，他只能到弄堂的路燈底下去做。尤其冬天風呼呼地吹來，又冷又寂寞。他小小年紀坐在路燈下愁腸百結，彷彿是一個十六世紀的鬼魂。後來他的父親被送去了五?七幹校，他的母親也被下放到縣城做工人，而他的大哥則到黑龍江農村插隊落戶。倒是二哥運氣不錯，當兵去了。家，就像風浪中撞得粉碎的小船。風平浪靜抑或是狂風巨浪，他們已經都不在乎了。
兩個哥哥與父親出遠門去了，周來發與妹妹才能夠在吃飯的桌子上做功課。母親每天很晚下班回家，他們就在家等啊等啊。那時候他10歲，妹妹8歲。有一天他們正在等母親回家，忽然聽到粗暴的砸門聲隔着長而黝暗的走廊傳過來，驚心動魄又恍如隔世。妹妹嚇壞了，臉色煞白地以爲是砸自己的家門。其實那是在砸鄰居劉小進家的門，只因兩扇門是緊挨着的，纔有這種錯覺。然而時間一晃30多年過去了，如今的孩子再也不用擔驚受怕。他的女兒彬彬更是福中之福，上小學就一個人一個房間了。
現在他們家住的是二層樓別墅。樓上樓下各六大間房，只覺得空蕩蕩。除了花園，他們還有一個車庫、一個小型游泳池。真是窮則思變，他自己也沒想到能過上西方那種有錢人的生活方式。這在從前就叫資產階級生活方式，是他們這種窮苦人家想也不敢想的。
彬彬在家複習功課，周來發已爲她請了好幾門課的家教。彬彬見父親回來了問：“你相馬怎麼樣啊？啥時纔可以買一匹馬回來？我要學騎馬，我也要去賽馬。”周來發嘆了一口氣道：“你給我好好複習功課。”
周來發知道家境條件再好，也要女兒能夠憑自己的實力考進名牌大學去。只有女兒考進名牌大學，他纔會感到真正的光榮。而現在他所有的財富，就像一個窮鬼突然暴富，仍然不能真正擠進上流社會。周來發所認爲的上流社會，就是在政府部門工作有着官銜的“某某部長”，“某某局長”等。他覺得只有在上流社會，做人才真正揚眉吐氣。而他這個生意人雖然賺了大錢，但沒有地位。他想男人的秉性其實與馬一樣，喜歡競爭。
周來發坐到沙發喝茶、抽菸。他前不久剛從馬來西亞跑了一趟業務回來，作爲民營企業的總經理，他覺得在鞋帽、服裝行業還有待拓寬海外市場。周來發的生意總是迂迴向前，有時候跌到最低谷時卻又絕處逢生，柳暗花明又一村。他一想到這裡，就會爲自己驕傲。他想一個民營企業的總經理，玩玩古董，遛遛馬，既顯示自己的修養又有氣派。他想中國現在的“新貴”，是否就是這樣？
電話鈴響起來了。他接過電話，來電話的正是上午在馬市交易場認識的姚欣寶。姚欣寶也是生意人，做着一家裝潢公司的總經理。他說他來馬市，倒不是自己想買馬，而是給他老婆鄉下的親戚買馬。但對馬，他有天生的喜好。他喜歡馬的溫順，喜歡馬的拼命精神。當然他來馬市除了相馬，還有交新朋友的。因爲他知道真正來相馬的，大多是商業上的成功人士，他們都有自己的絕活兒。姚欣寶喜歡交朋友，他認爲男人沒有朋友，就好比走在死衚衕裡。
周來發沒想到姚欣寶會這麼熱情地給他電話。作爲不知根知底的新朋友，周來發總是既熱情地迴音又有防禦之心。他在電話裡大聲地與姚欣寶聊着，說到馬他就停不住口了。他說：“馬是具有貴族氣質的生命。它平靜的內心、瀟灑的外表和勇於拼搏的精神，都是人類的榜樣。而在賽馬運動中，賽手是靠着馬來實現自己的目標。在這個意義上，人和馬是平等的。”姚欣寶在電話的那一頭一邊聽一邊想這位新朋友其實不難打呼，只要找準了話題，就會情不自禁地信口開河了。
周來發擱下了電話。他與姚欣寶已在電話里約好，後天下午在馬市見。姚欣寶說不見不散，周來發想這人還真熱情。不過周來發覺得買馬時多個參謀也好，省得被“黑經紀”斬客。周來發把與姚欣寶赴約的事，記在了日曆本上。現在他要去他的鞋帽服裝公司上班，自從在馬來西亞訂出了定單，他對自己公司的發展又有了很大信心。
周來發是開着他的寶馬車出門的。在他生活的這座城市擁有別墅、名車的人終究不多。所以他既得意又孤獨，真正能與他聊天的人很少。就是父母兄妹，也與他保持着一定的距離。他的兩個哥哥一個妹妹都早已下崗，窩在家裡沒有工作。曾經幾次開口想到他的公司一起幹，但他一直沒有答應。他覺得很多公司頻臨倒閉，就是因爲動用了親屬。出了問題後，他們礙於情面很難處理。因此周來發一開始，就決定不用親屬。他覺得這是他辦公司的規章制度，不得違反。
父母都是70多歲的老年人了。他們對這個小兒子有了錢後，這麼自私自利非常不滿。有一次母親見說不通小兒子，就火冒三丈地把小兒子趕了出去。母親說：“我不要你的錢，我也沒有你這樣的兒子，你給我滾吧！”
周來發就這樣從母親家滾了出來。一晃幾年，他都沒敢再回家去。其實，他也有苦難言。他何嘗不想幫自己的親兄妹呢？他寧願不要他們上班，每年給他們一筆錢。然而兄妹們不上班，堅決不要錢。妹妹對母親說：“誰要他的臭錢，我們人窮，志不窮。”
周來發想到這些事情很傷感。他沒想到他的親妹妹，會說出這樣的話。小時候，他與妹妹呆在一起的時光最多。有一天他與鄰居劉小進在弄堂裡捉弄貓，把一隻貓活活弄死後，拿回家放上調料在砂鍋裡煮。當時，他最先想到的是給妹妹增加營養。妹妹那時瘦得柴棒似的，還常常感冒發燒。然而當妹妹把貓肉吃得差不多時，貓家主人氣勢洶洶地找上門來算帳了。貓家主人衝着周來發說：“來，你給我出來。我有事情問你。”周來發很老實地被貓家主人喊了出來，還沒有走出牆門口，貓家主人就說：“是你殺了我家的貓，並且煮了吃？”周來發說：“沒有，我沒有。”貓家主人說：“你幹了壞事還不承認，看老子揍你。”
貓家主人是一個二十七八歲剛剛新婚不久的男人。他見周來發不老實，就撕他的耳朵，對準他的肚子猛一拳。周來發說：“你打人，你怎麼可以打人？”貓家主人就更火了，抓住他的頭就往牆上撞，直撞得他的額頭冒出血來。周來發沒有哭，等貓家主人走後，他衝他的背影“呸”一聲，然後逃回家去。周來發想起這件事情，一股濃濃的手足情涌上胸間。眨眼，他有幾年沒有見到妹妹了。他很想念她，但在同一個城市想見一次面卻是不容易。
“嗵、嗵”，周來發一不小心把寶馬車開到了行人道上的一棵樹上。檔風玻璃嘩啦啦碎了。他猛一剎車，知道已經來不及了。他的頭由於一個前衝，撞在方向盤上。臉被掉下來的碎玻璃劃出了道道裂口，鮮血直流。
出車禍了。他聽見有人喊。這時候他的頭暈暈的，就是挪不動。他趴在碎玻璃上，眼睛一下睜不開。他想糟了，眼睛瞎了。他一陣緊張，想喊：“救命。”卻是聲音也發不出來。後來他知道有人把他擡上汽車，送進了醫院。等他全部甦醒過來已經是第二天了。他發現他最擔心的眼睛安然無恙，只是左眼角處縫了三針，算是不幸中的大幸。
這一次車禍，讓他忽然得了高血壓。他的收縮壓在210左右，而舒張壓在98左右，雖然不是很高，但他還是十分謹慎地在醫院裡住了幾天。他很想把他住醫院的消息告訴父母，但他還是忍住不說。並且讓妻子女兒也不回家去說。他想幾年沒回父母家，忽然傳回去自己出車禍，也許讓父母着急，讓兄妹幸災樂禍。周來發對家裡親屬的關係，總是顧慮重重。
妻子張紅是鞋帽服裝公司的副總經理。周來發不在，所有事情基本由她打理。那一天她在家接到姚欣寶的電話，才知道周來發寫在日曆上約會的人，原來是個男人。近些日子，她總是懷疑丈夫有女人。但她不是那種在丈夫面前哭哭啼啼，吵吵鬧鬧的人。她裝做什麼也不知道不過問，她幹她自己的事情。不過心裡總歸有點關注。她不想讓她辛苦賺來的錢，流入另外女人的口袋。所以當她接到姚欣寶的電話，就多與他聊了幾句。
姚欣寶說：“怎麼忽然就出車禍住醫院了呢？這滿世界車輛又人心浮躁的年頭，要格外注意安全。好吧，我們的約會就改到醫院裡，我去醫院看他。”姚欣寶覺得周來發的妻子很健談。閒聊中他就向她要了她的手機號，說是如果周來發去不了馬市，有好馬時他可以喚她去馬市相馬。
張紅倒不是真想去相馬，而是想知道丈夫外面的社交圈。說實在，丈夫在外面東奔西走，有時很晚回家她根本不知道他在幹啥。所以有了姚欣寶這根線，丈夫就如同她手中的風箏一樣了。張紅想到這裡就開心，心裡也不再覺得空落落。而姚欣寶覺得一舉二得，他喜歡結交事業女人。他知道這種女人，總是有了事業缺乏感情。
張紅與姚欣寶第一次在QQ上交流。他們在交流框裡各自貼了自己的照片，算是先互相認識一下。張紅看姚欣寶的照片，覺得他長得有點像新疆人。問：“你是新疆人嗎？”姚欣寶說：“是的。你眼睛比你丈夫尖啊！不過我來江南已經有十多年了。”姚欣寶生怕張紅有排外思想，便說：“我老婆也是你們當地人。我一口當地土話，誰也聽不出我是外地口音。”張紅想那倒也是的，那天在電話裡她就沒有聽出他有外地口音。