宋鐸沒有回答，撿起半截筆，蘸墨把剛寫過的都塗黑。
顧采薇見他的舉動，心疼不已，連聲說：“不用塗不用塗，我不看，明天早上燒了就行。”
這敗家子！她本來還想讓他寫兩面，結果他非但寫一面，還寫得那麼寬鬆，還得浪費墨塗黑，真是不當家不知柴米貴。
宋鐸不聽她的，慢條斯理繼續手裡的動作。
顧采薇無可奈何，氣鼓鼓地看着他，然後越看越不對勁：“筆怎麼了？怎麼這麼短？”
“斷了。”宋鐸忘了他一眼，眼神彷彿在說，看你買的劣質貨。
顧采薇都要氣炸了。你是用筆啊還是吃筆啊！
但是人在屋檐下，不得不低頭，刨根究底，是宋大爺出的錢。人家有錢，就是願意扔水裡玩，她一點兒脾氣也沒有。
“朱門酒肉臭，路有凍死骨。”她小聲嘟囔道。“我要睡覺了。”
宋鐸眼神都懶得給她一個，專注地塗着宣紙，好像陷入了沉思。
“有什麼秘密，給我我都不看。”顧采薇這次聲音大了，“知道越多，死得越早，哼！”她恨恨地翻身對着牆。
宋鐸放下筆，熄滅了油燈。
顧采薇睡了大半夜，現在睡意全無，加上她心裡有事，翻來覆去地翻身，牀板吱吱作響。
“表哥，你睡了嗎？”許久，她小聲問道。
“睡了。”宋鐸的聲音平靜無波。
顧采薇：“……”
算了，還是告訴他吧，省得自己心裡有鬼，睡不着。
“有個壞消息要告訴你。”
“說。”
“今天，不，昨天了，我去鎮上趕集的時候，聽人說……聽人說，三皇子跟匈奴勾結，把軍事佈防圖送給匈奴了，被抓起來了。本來要跟匈奴打仗的，現在也打不了了。咱們底細人家都知道了，還打個屁。皇上要議和，匈奴要了很多糧食，皇上很生氣，現在在查軍隊裡的奸細……”
宋鐸心中又驚又痛，事情竟然發展到如此地步了！比他預想的還要壞！
鎮定，他對自己說，雙拳在身側握緊，青筋暴起，掌心裡濡溼一片。
他用聽不出異常的口吻問：“這確實不是好消息，但是跟我有什麼關係？”
黑暗中，顧采薇做出了一個“我就知道你會這樣說”的不屑表情，氣鼓鼓地說：“裝唄，你就繼續裝。如果真跟你沒關係，你就左耳朵進右耳朵出，我要睡了。”
她拉過被子蓋住腦袋，不到十秒鐘，又憋得難受，踢開被子。
空氣沉默而窒息。
顧采薇聽見宋鐸加深加重的呼吸聲。
她幽幽地說：“我知道，你覺得我傻，我確實很傻。”
她帶着現代的觀念、學識，來到這個時代，卻發現在這裡沒有任何融入的切口，沒有任何用武之地，像個傻子一樣遊離於這個時代之外。
她不懂這邊女人的價值觀，不會女紅，沒讀過女四書，她在這裡，也就是活着，緊緊是憑藉本能活着，而不知道爲什麼。
宋鐸覺得她的聲音，突然變得喑啞而壓抑，然而一字一句，清晰而有條理。
“我不懂你的世界，可是我知道那很複雜。你家世良好，可能是世家子，也可能是名門之後。”
宋鐸的心，猛然收緊。
顧采薇繼續說：“這些，可以從教養中看出來，還有，”她輕笑，“你衣來伸手飯來張口的大爺樣子裡，我也看得出來。”
她沒說的是，氣勢，這纔是最重要的。他根本就不是久居人下之人。
宋鐸想，他明明以不肯多用下人而著稱。
“你是個軍人。”她斬釘截鐵地說，不帶任何猶疑猜測。
宋鐸本來微閉的雙眼驟然睜開。
“你坐立行臥，皆有規矩，兵器不離身，手掌和手指上的老繭，尤其是大拇指上額外蒼白的那塊，都說明你經過嚴苛的軍事訓練。你的警覺，你的氣質，都讓我這樣猜測。而且我想，我是沒錯的。因爲你和我，我的父親，身上有共同的東西。”
想到父親這個曾經讓她痛徹心扉的詞語，此刻，縱使身處異世，再回想，顧采薇也心中大痛。
她果然是武將的女兒。
宋鐸卻想到這裡。
“剛開始的時候，我以爲你是盜匪，後來見你氣質不像，又想到第一次見你，你前呼後擁，我猜測你現在的逃亡，只可能因爲……因爲一些我們小老百姓接觸不到的上層鬥爭，加上我最近在鎮上聽到的，我覺得這些可能跟你有關係。”顧采薇說，“有沒有關係，你不用告訴我，我只把我自己知道的，告訴你，然後怎麼做，你自己決定。”
宋鐸沉默片刻，突然問道：“你回來的時候，爲什麼不馬上告訴我？”
顧采薇苦笑：“你是聰明人，我是傻子。傻子永遠不該去嘗試告訴聰明人什麼。我告訴你之後，你對我，肯定諸多懷疑猜測。我怕平添苦惱。”
“那爲什麼又告訴我？”
“因爲我怕耽誤你。”顧采薇說。“而且，你擔心我，願意拖着病體去村頭等我，我很感激。”
但是，我不願意欠你這份情。
這句未說之話，兩人心照不宣。
宋鐸沉默了更長時間。
“你父親是誰？”他突然用這個問題終結了上面那個話題。
“不在了。”顧采薇覺得自己眼眶溼潤，縱使用力向上逼退，也阻止不了淚水留下，流入頭髮中，溼漉漉的。
他是個軍人，他曾經很疼愛她，每年一次的探親，他只要一回家，幾乎都會把自己架在脖子上。
可是，她沒有福氣。
他跟她之間，並沒有血緣關係。
可以想象，當這個作爲男人的奇恥大辱的秘密被揭穿後，她的處境多麼尷尬。
他放棄了她，那個追求幸福的女人也放棄了她，她剩下的，只有爺爺。
可是，她還是很愛他，她謝謝他，曾經給過她那麼溫暖的年少時光。所以她給自己買的所有保險的受益人，都是他。
他大概已經收到了吧。這算是她對他的歉意和彌補——雖然，她沒錯什麼。
但是她的存在，本來就是錯誤。
宋鐸努力在腦海中篩選本朝最近十數年來戰亡和病亡的將領，但是因爲線索實在太模糊，始終無法對號入座。