沒見成才以前，我一直以爲當兵就是五班這樣的：報數就是一二三四五，一共五個數；扛槍就是空膛不帶彈。五條槍，五張臉，低頭不見擡頭見。
可成才他們不一樣。
當兵的身上原來真該有的是股硝煙味，混着鋼鐵和柴油的味道，而五班是青草和炸醬麪的混合……真叫人自慚形穢，好在這味兒早不陌生。
我們是草原上的五班，看守着一條藏在地下自動化控制的輸油管道，我們甚至從來沒有見過我們看守的東西是什麼樣的東西。
我們就像稻草人。稻草人很快樂，可是稻草人空心。這話是李夢說的。
回去的路上我一直在想，成才已經讓他的裝甲和每天四百子彈填實了，可我們是不是空心？
回去的路很長，一直沒有過往的車，地平線還是無窮無盡，這種無窮無盡有時候真讓人沒了信心。
小時候在家，以爲世界就是無窮無盡的山，因爲想知道山那邊是些什麼，總被人嘲笑，後來山外的人修過來一條路，出了下榕樹就是車和路，山給分了界限，無窮盡也終於有了界限。
現在又沒了，有的只是腳下正走的這條道，要走很遠，一直走到那片你根本無法把握的空曠。
我只有走的這條道和要修的那條道，別的什麼都沒有。人家李夢還有他的思想和他的小說。
走在路上的時候，我就決定不把這種想法告訴老馬和他們另外幾個，我已經被說了太多次了，他們讓我：有那工夫幹別的去！
告訴和不告訴，是我的傻，其實,也是我的精明。
★二級士官許三多
空曠的草原，雲低天遠。許三多在路上走了很久，沒有過往的車輛，他只好徒步行進，今天的所見所聞，讓許三多的心情有點不是太好。
終於有了引擎聲，可那是一輛裝甲車，許三多知趣地閃往一邊。車上的軍官打量了一下許三多，問：小夥子，你是不是前邊那個維護站的？報告，我是三連五班的，任務是看守維護站。我叫許三多。軍官笑嘻嘻地說：那你怎麼還不上車？許三多愣了一下，這才笨手笨腳地往車上爬。
沒上過裝甲車吧？新兵蛋子。軍官問。
許三多不吭氣，軍官好像知道他的心事：一來就分到這天荒地遠的地方，是不是覺得挺不值？
許三多還是不吱聲。
沒啥不值的。我從來不給搭順風車的，我這不是出租車。爲什麼見你就停下來？
許三多看了看那軍官，軍官對他正色道：因爲你是維護站的，沒你們我不敢跑這麼快，半路說聲沒油了，我只好安營紮寨等加油車來了。我跟你講大道理了，你不愛聽吧？
許三多還是不吱聲。
許三多第一次坐這樣的車，比拖拉機快多了，威風多了。
五班的宿舍裡，李夢拿着一副撲克牌，在給自己算什麼。薛林看不過，說你完啦你，解放軍戰士居然開始算命啦。但李夢是個堅定的無神論者，他說他算的不是命，而是算許三多這一去看了正規軍回來，還能不能一門心思繼續鋪他那條鬼路。
老馬說李夢，你說話要清楚一點，我們不是正規軍嗎？
李夢說是，當然是，我們是屬於正規軍中不太重要的那一部分。我們的主要出路在於認清這一現狀，不要做不該做的事情，想都不要想，這是一個無神論者的現實主義生活方式。老馬聽得有點糊塗，他說什麼叫不太重要？你可以不滿意你現在做的事情，可那叫分工不同。
李夢說，我的遣詞造句是比較後現代的。
老馬說後現代那位，以後別嚷嚷你那巨型小說了，也省點稿紙費，別老找我們蹭煙。
是長篇小說。李夢一邊說，一邊繼續替許三多算着，他說這副撲克牌告訴我們，許三多的固執是因爲目光短淺，就看見前邊一條道，說白了就是他沒見過世面，現在他見過了一點點，那心可就要散啦。你、我、薛林、老魏，咱們以前也都是認真過的人，可一看世界那麼大，就不好太認真了，就有了很多個選擇。
許三多這時回到了門前，但他愣愣地站着。
李夢一看愣了：……許三多，怎麼就回來啦？
我看了戰友，買了花籽，就回來了。說着這才走進屋裡。
怎麼沒多玩一會？
都看過了，我就回來了。
李夢高興地捅了捅薛林，兩人相互瞪了一眼。
都看見什麼了，許三多？李夢朝許三多湊了過來。
坦克、裝甲車、大炮、導彈……都看見了。
有感想吧，許三多？
許三多想找一些好詞，怎麼也沒找着，最後說：他們那真好。
比咱們呢？
各有各比。這一句許三多答得十分乾脆，爲之他想了一路了。
李夢幾個沒想到許三多會這麼回答，頓時語塞。他們沒想到自己是給許三多挖的坑，最後卻把自己繞了進去。李夢心有不甘，逼着說：怎麼個各有各比？咱有一百多張撲克牌，人家有一百多坦克車，是這個比法嗎？
咱們大家都認識，不查證件；他們休息日還訓練，也好也不好；最重要的是，他們都說沒咱們他們跑不起來。說完許三多輕鬆了下來，然後對班長說：班長，我去看看咱們那路。
幾個人又是一陣目瞪口呆。老馬說：怎麼，你還修路啊？
許三多說：我想趁着天沒黑，先把花籽種上。
等等，許三多你等等。老馬簡直不肯相信。許三多說班長你有事嗎？老馬囁嚅了半天，說：是這樣的，關於那路，你那條路，不，是咱們那條路，你能不能先……許三多好像知道班長要說什麼，便搶過了話來，他說對了，班長，我差點忘給你了。然後給
班長遞上一個紙包。老馬看着那個紙包：什麼？許三多說書啊，打橋牌的書！老馬不由亂了陣腳：你還給我買東西？多不好意思！多少錢我給你。許三多說這書打一折，我想給錢，老闆還沒要，他說當兵的拿走，這誰要啊？這地方打橋牌的多半是神經病。
啊？哦……那就好，那就好。
幾個人一併都啞了，好像暗中被許三多敲了一記悶棍。
班長還有事嗎？許三多問。
沒事沒事，你忙你的去吧。
許三多轉身就看他的路去了。
那條路仍在不知趣地延伸着。
爲了阻止路的延伸，老馬絞盡了腦汁，最後決定來一場訓練，想用訓練來瓦解許三多的精力。但真正受不了的，卻不是許三多，而是另外幾個。
先是每個人的訓練揹包，都必須在三十公斤以上。可薛林幾個的包加一塊也不到三十公斤。老馬一看就來氣了，他說：你們看看人家許三多的！
許三多的包，足足實實的可能三十公斤還多。
薛林說班長，單兵負荷三十公斤不假，可有槍沒彈，您怎麼讓我們有三十公斤背吧？
許三多在一旁喜滋滋的，說報告班長，新兵連教的，放磚頭。
不光新兵連，每個部隊都會。老馬盯着薛林幾個：你們不會？不會也聽見了吧？
李夢四處看着，說沒有磚頭。
許三多說屋後還有一小堆，我去給你們拿！
他沒有注意到李夢幾個正在暗裡對他恨得直咬牙。
但老馬卻不讓他去。
讓他們自己去裝，每人六塊，回來要檢查。
李夢眼睛大了，他說班長，玩真的呀？五公里越野呀，跑完了我可就完了!
老馬不理他，說，我覺得咱們五班是越來越不成話了，體能訓練也拉下了，李夢薛林，你看看你們幾個起立坐行，跟老百姓也沒啥兩樣了。所以咱們加大一下訓練強度，就從這全負荷五公里越野開始……
李夢說，咱又不是戰鬥單位。
老馬說，這是上級文件精神。
哪份文件？我怎麼沒看着？薛林嘀咕着。
作爲軍人，應該隨時培養自己的專業素質，這還用哪份文件告訴你嗎？
看見老馬動了真火，李夢幾個便不再做聲。
快，你們幾個，一分鐘時間碼磚。老馬朝李夢幾個喊道。
碼完磚，一小隊就圍着那座丘陵，跑起來了，跑着跑着，隊形就慢慢地散了，李夢三個又是攙又是扶的，慢慢地，就又聚成了一堆了。許三多自然領先了一大截，跑得異常地輕鬆自在。
最落後的，居然是老馬。
他好不容易纔趕了上來，嘴裡卻對李夢幾個說：
還……跑……跑……跑不跑得動？要……要不……把槍……槍給我。
老魏的嘴也在喘，他說：班……班長，這早……早過了五公里啦。
老馬看一眼前邊的許三多，說還……還得跑。槍……槍給我……
看老馬的那副樣子，誰敢把槍給他呀？再沒心沒肺也得自己扛着。薛林苦笑着：我的班長……你到底幹嗎呀？你自個都跑不動了。
誰……誰說的？老馬吐一口大氣，往回找一年，我跑個十公里跟玩似的，跟你們散兵遊勇一塊呆壞啦！
李夢好像明白了什麼，說班長，你到底有什麼想法，說出來大家拿拿主意。
老馬想了想，最後還是說了。他說我想加大訓練強度，他自然而然就沒力氣修路啦。
三人一下就癱在了地上。
您早說呀！早說我們把磚頭悄悄撤啦！
對，早知道還真放什麼磚呢！
幾個人正想撤磚，卻被老馬吼住了：誰敢撤……誰撤磚我跟誰急！咱們當兵的，鬥……鬥也要鬥他個光明磊落，不興搞這些偷雞摸狗的玩意。
可看着許三多的背影，老馬自己又愣了。
他說也真是，這小子身上到底有沒有體力這回事啊？
遠處的許三多回頭看見他們都沒有跟上，轉頭就跑了回來。
薛林說班長，我知道你不好意思說，這回你讓我說吧。我來說他好不好？老馬覺得有點無可奈何，只好說，好吧，你說就說吧。
可許三多過來時，薛林又開不了口了。許三多一上來就拿過了他們四人的槍，統統地背到了肩上，嘴裡說我還能行，我拿着吧。
薛林一看就泄氣了，他暗暗地捅了捅李夢：你說吧。
李夢卻去捅一旁的老魏：要不你說吧？
老魏卻捅旁邊的班長：我說……我說班長，咱們還是回去吧!
馬也只剩了點頭的份了，他說回去吧，可是誰也別在這事上跟我抱怨！那幾個敗將只好有氣無力地點頭應和。
往回的路上，他們還是怎麼也想不開，尤其是老魏，走在許三多的新路上時，越想越恨，還不住地在許三多的路上亂踢，踢得石屑飛濺。李夢說老魏你也太毒了，你用不着這樣。可老魏說：我就是氣，咱們連班長碼一塊四個老兵，兵齡加起來怎麼也夠十多來年吧？怎麼就輸給一個新兵蛋子了？
可你踢他的路管什麼用啊？路修出來就是讓人踩的，它巴不得你踩它。
老魏又是一腳：我踩它？我恨不得……恨不得挖了它！
這一句倒像說到了大家心上去了，有人暗暗地就點起頭來。
果然，晚上他們就動手了。
深夜，李夢亮着一個手電筒，把薛林和老魏叫醒。
三人跟做賊一般，一人拿了把鎬，手電用布蒙着，最後現這純屬多餘，因爲這天晚上月光實在太好了，路面上的黑石頭、白石頭還有那些銅礦石，到處都在閃閃光。
看着這條忽然間顯得溫婉而寧靜的路，三人久久地愣住了。
過了好久，老魏問道：挖吧？
李夢看着薛林，也問：挖嗎？
薛林卻轉頭去看老魏，問：挖不挖？
李夢突然咣噹一聲把鎬扔在地上，說：
算了算了，跟傻瓜認什麼真啊？
薛林跟着點頭說：就是，挖一身臭汗出來，我有病啊？
老魏問：什麼意思？他們的話他好像沒有聽到。
沒什麼意思，要挖你挖，我不挖了。李夢說。
我挖就我挖！老魏舉起鎬，卻沒有落下，他定定地看着他們。
李夢卻轉過頭去看天，他說今天晚上的月亮真好啊！薛林也跟着看，說是啊，今兒晚上看着就是不錯。
老魏只好把鎬也扔了。他說你們把我當傻瓜呀？你們不跟傻瓜認真，憑什麼讓我跟傻瓜認真？
話音剛落，一道手電光晃了過來。
誰？口令！許三多吼道。
別理他。李夢說。
可我們拿着鎬呢！老魏說。有點做賊心虛。
那也不理他！
許三多突然就拉響了槍栓。
老魏嚇得聲都變了，他拉着李夢：他要開槍啦！
李夢說：怕什麼，沒子彈！
老魏不理李夢，掉頭就往宿舍裡扎。李夢迴頭看見薛林也不見了，撐不住也往回就跑，臨門口時急得一跤倒地，讓老魏和薛林給拖了進去。
許三多聽到有人奔跑，跟着就追了上來，嘴裡喊着我看到了，別跑!但在屋頭拐彎時，他的手電光照着的卻是老馬。老馬的臉顯得心事重重的，他說：別嚷，是我。
許三多馬上關上手電。
你怎麼擅自離開崗位呢？老馬問道。
許三多說我聽見這邊有聲音。
什麼聲音?回你的崗位吧。
許三多給老馬敬了一個禮，轉身回到了崗亭裡。
老馬默默地跟了過來，看着月光下許三多那張稚氣的臉，不由問道：許三多，多大啦？許三多說快十九了。還是個孩子呢，老馬說，不過穿上軍裝就顯得大了。許三多馬上挺起胸膛，然後說班長，早點回去休息吧。老馬卻不走，他點了根菸說：想跟人聊聊。現許三多大眼瞪小眼地看着他，便問：你怎麼不說話呢？我想跟你聊聊。
我等着班長說話呢。
許三多，你就是這麼個人，不知道好也不知道壞。有時候我都不知道你是不是傻瓜。
許三多說：我是挺傻的。
許三多我跟你說，大部分人都很懶，可又虛榮心很強，他們樂意找個大得做不成的事情，然後說：瞧，我在做大事呢。你不一樣，其實你要做的事不大，可你非把它做好了，這挺好，可那些人什麼也不做，他們跟你一個屋住着呢，他們會不高興的……
爲什麼？
不爲什麼。你要這麼想，在這麼片幾十裡不住人家的地方，人沒個想念是很難活下來的，你把你的事做成了，他們沒做成，他們的想念就沒了。你比如說我吧，我天天都說是爲你們這班熊兵纔在部隊裡呆着，是這樣嗎？你修路的時候我天天都在想，沒了我老馬你們在這裡活得怎麼樣？不會更好也不會更差。我老馬離開部隊會怎麼樣？我不知道，我跟你一般大就進軍隊了，我都不知道到地方上我怎麼活。可我絕不能這麼說，我得說我爲你們在這耗着，說得我自己都信了這是我的想念。可這絕對是不能說穿的，誰說穿我跟誰急……
可你現在不是都說出來了嗎？
那不是因爲你傻嗎？唉……許三多我不是這個意思，我就是說，停下你手上的事情，別幹了，你幹就是在落大家的面子。
好。許三多的回答竟然毫不猶豫。
老馬倒愣了：你說好？
可是班長，我什麼也沒幹呀，你說讓我停什麼？
還能有什麼？就是那路呀！
那不是我的事情，那是咱們班的路，那是咱們的事情呀。
老馬差點啞了。
他說你小子，我不跟你說了！你就等着被人整吧！
說完掉頭就走。
月光下的老馬氣哼哼地走着，不知不覺地，就走到許三多修的路了。走着走着，他突然
想起了什麼，便用很標準的步測法，測量起了這條路的長度，兩步一米，他走得很機械，但心情很複雜，一邊走，嘴裡一邊不住地叨唸着。
老馬沒有想到的是，許三多的路，竟然修了四百二十七米。
他有點不肯相信，又認真地走了一圈。
還是四百二十七米。
四百二十七米……你這個傻瓜。老馬擡頭讓目光遠遠地望着那個崗亭，默默地看着看不見的許三多，忽然間有些悲傷。
牀上的幾個還在呼呼地睡着，尖厲的哨聲突然響起。
老馬在外邊高聲地喊道：緊急集合！緊急集合！
許三多一骨碌下牀，轉眼就打起了揹包。
李夢幾個只當耳邊風，他閉着眼對許三多說：許三多，你不要犯渾。
緊急集合！全副武裝，緊急集合！老馬的命令聲沒有停下。
李夢這才跳起來，光着身子跑到窗口往外眺望。
老馬在窗外看見了李夢，吼道：是緊急集合！不是叫你看日出！
哪有日出，月亮還沒下去呢。班長，今年頭遭緊急集合呢！輸油管燒起來了？
老馬狠瞪了他一眼，朝他響亮地吹了一聲口哨，李夢沒有辦法，只好回頭打揹包穿衣服。老魏和薛林也跟着爬了起來，急忙中兩人在爭搶着一條褲子，誰都說是自己的。
燒起來了，燒起來了!老魏手忙腳亂地喊道。
三個人衝到外邊的時候，許三多已經立正站了好久了。
老馬今天一身迷彩服，全副武裝，十足的一位軍人。
薛林，爲什麼軍便混穿？
薛林看看自己迷彩服下的便褲：我的作訓褲讓老魏穿了。
老馬指着老魏的褲子：你怎麼說？
洗了沒幹。老魏賠笑着，班長，怎麼搞這麼隆重？打起來了？
老馬不理他：全負荷，加裝磚塊！
李夢嚇了一跳：怎麼，又來了？
這一次，老馬盯得挺緊，他看着他們往包裡塞磚，誰也不給作假。隨後，他命令五班全體戰士，朝前邊的山頂，全衝刺!隨着喊聲，他自己最先射了出去，把他們幾個落在了後邊。
這一次，最先衝上山頂的，竟是老馬，自然，早已滿頭大汗，但他拼命地讓自己的呼吸平和下來。許三多緊緊跟在他的身後，兩人停在山頂上，等了好久，李夢幾個才跌跌撞撞地趕到，然後爛泥一樣癱坐在地上。
遠處的天際，終於透出了旭光。
老馬看看錶，看看天，又看看他的士兵，突然又喊道：集合！
人是都站起來了，可根本就不是一支成形的隊伍，老魏扶着腰，薛林往李夢身上靠，李夢跑散了揹包，隨手把薛林推得靠在了許三多身上。
你們互相看一看，看看咱們還像個兵嗎？一個七公里不到的急行軍，就把你們跑成這樣!老馬盯着老魏，你剛纔問我是不是打起來了，我現在告訴你，就衝你們這表現，真打起來了，我都不敢指望各位能替我收屍！
沒有人做聲，都累得忘了反應了。
我很想知道，當兵沒有個當兵的心，咱們來這裡窮混什麼？你們別再跟我說到了這地方幹個鳥毛，我原來也這麼想，可我現在蒙自己蒙不下去了！因爲我瞧見有人跟咱們不是一個樣，人家活得比咱們好！
許三多偷偷問了一聲薛林：班長怎麼生氣啦？
薛林說：還不是因爲你，我們謝謝你了，許三多。
許三多你不要被他們帶壞了，隊列裡講小話……老馬一時顯得異常地嚴厲，他說今天拉你們到這來是有事的，昨天我接到團裡一個電話，今兒六點半，師屬防空營導彈打靶機，通知咱們別聽到爆炸聲就誤當是敵情。我倒是想讓你們這班子散兵遊勇瞧瞧，別以爲你們多有理。我平時就是怕傷個和氣，可今天說真的，我受夠啦！我知道全中國的部隊都不是咱們這個樣！有的是真正牛氣的兵！那憑啥咱們就得這個樣？！
他瞪着眼前的幾個兵，直到把他們瞪得慢慢地直起了腰來。確實都累得夠嗆。老馬的語氣慢慢地也鬆弛了一些，他說你們別怨我，我看着你們着急，就你們這樣復員回家，我都替你們不值，我不想你們三年當兵除了牢騷摔撲克啥也沒學會。今天要好好觀摩學習，你們要知道，導彈打靶機，那是很牛氣的事情！是先進的科技！人家爲什麼能很牛氣？能用先進的科技？因爲人家……突然，老馬想起了什麼，朝李夢問道：幾點啦？
李夢看了看錶：六點半。
話音剛落，遠處的天邊飛過了一個黑影，遠遠的一道白煙掠起，那就是老馬說的什麼靶機，而後傳來了輕微的爆炸聲。
瞧見沒？幹下來啦！這叫命中！這四個字在你們的軍事生涯裡是想也沒想過的！看看人家多麼地牛！人家能做到憑什麼咱們做不到？因爲咱們最大的問題是自個先跟自個說了，去他的吧，我做不到……
報告班長，還在飛呢。許三多突然對老馬喊道。
老馬像給噎住了，回頭一看，那靶機確實還在飛，好在很快又有一道白煙掠起。
老馬吐了一口氣，說：兩命中！兩命中也行啊！那靶機多大點你們知道嗎？你們沒見過我可見過，比馬紮大不了多少，隔了幾公里開火，人家容易嗎人家？總之還是牛氣。對了，人家還是個天上飛的物件，時幾百個公里呢，所以仍然是很具有教育意義的……報告班長，還沒打中！許三多再一次打破了他的話。
是還在飛，可看着班長那氣急敗壞的樣子，誰都不忍心說話。
老馬看着傻傻的許三多，長長地嘆了一口氣，他說許三多，你到底是沒心還是沒腦啊？許三多看着班長，沒有吭聲。
隊形仍保持着，但已經有點散了。老馬背對着大家，沒精打采地坐在地上。遠處那架靶機仍在空中繞來繞去，很丟老馬的臉。終於，又飛起了一道白煙，爆炸聲過後，這回那
靶機真的被幹下來了。
許三多這回高興了，他說報告班長，打下來了打下來了！好厲害呀，三就打下來了！
老馬哪裡還好意思？他朝許三多喊了一聲：你給我住嘴！
許三多一愣，不知道又怎麼啦？
很意外的是，從另幾個的臉上，並沒有看到幸災樂禍的表情。老馬再也沒了情緒了，他說就這樣吧，我要說的大家都明白了沒？
大家異口同聲地說：明白了！
老馬卻說：要明白了就有鬼了。回營！
大量的體力消耗之後，通常是一個人困馬乏意志鬆懈的時候。往回的路上，老馬幾乎是強撐着在走。李夢迴頭看了看，湊過來，說班長，我扶你。老馬說用不着。李夢說班長，下星期咱們再來次武裝越野吧，全負荷也沒所謂呀。老馬知道他是話裡有話，把他推開了，說一邊去，你小子幸災樂禍是不是？我告你，回頭兩年，我一隻腳都跑過了你！李夢說不是啊，班長，你看，太陽剛出來，早上的空氣又好，咱們揹着槍列着隊走起來是有股子戰鬥部隊的味道，跑一趟給勁。
你少損我。老馬說。
我要損你我王八蛋！是真的！跑一跑，覺得底氣足，老想嗷嗷一嗓子。其實從來也沒人說咱們是孬兵，你看演習時多牛的兵見咱們都老老實實的，都說謝謝你們啦，辛苦你們啦……
是咱們自己說自己孬兵，你說是不是？
老馬愣了一會：興許你真能寫小說。我今天要吭哧沒吭哧出來的話，就讓你吭哧出來了。
其實早就明白。誰都不說，怕人說自個二百五。李夢看着前邊的許三多說：現在還怕什麼？
反正咱們已經有個二百五了。老馬笑了，說你不要嗷嗷一嗓子嗎？你咋不嗷呢？
李夢幾個果真就嗷嗷地呼喊了起來，喊得亂糟糟的。
桌面上的撲克牌，終於被收了起來，一沓沓摞好。是李夢收的，收完，竟在墊底的紙中現自己寫了幾百遍的那個小說開頭，其實也就幾百字，他看了看，就偷偷撕了。
但老魏看見了。老魏說：大文豪，不寫了？
李夢說：寫，不過還是先寫兩千字的實在點。
老魏愣了會，說：那我以後只好叫你李夢了……
這時老馬一竿子蹦進來，大聲叫着我有事要告訴大家。他看着屋裡怎麼整整齊齊的，臉上便擠出了個似笑非笑的表情，轉身又一步跨了出去。
薛林不覺好奇，說他幹啥呢？
音剛落，外邊響起急促的哨聲。
隨後是老馬的聲音：緊急集合！緊急集合！
李夢急忙扔了稿紙，說媽啊，他不會上了癮吧。老魏說他已經上癮了，他肯定上癮了！你們磚頭都在包裡吧？我就沒拿出來過！一幫人提腳就衝了出去，沒一個拖沓的。
老馬看着自己面前立正筆挺的四個兵，心裡感覺挺好。他說老魏，你的作訓褲不是洗了沒幹嗎？老魏說報告班長，但是它現在終於幹了！老馬說好同志，希望它以後不要再這麼擇日撞日了。老魏說報告班長，保證不會了！老馬開始在隊伍前踱步了，不像個班長而像個營長，而且氣壯如牛。
我有很重要的消息要告訴大家，我剛跟團裡通過電話，你們猜怎麼着？
誰也猜不着。誰也沒猜。
老馬說：團裡告訴我，今天是打了導彈，但要試的可不是導彈，是那新型靶機的機動規避能力！這對，越難打纔會打得越好嘛，而且咱們防空營還手下留了情了，一就給它揍下來了還試個什麼勁哪？所以牛氣仍是真牛氣，咱們還得向人家學習，你們說是不是？……
李夢幾個便笑，笑得老馬有些毛，他說你們別不信，這理由我編不出來。是真的，要假了你們往後叫我老狗。
這一次許三多也笑了。
修路的事，就不再是許三多一個人的事情了，全班戰士，找石頭的找石頭，砸石頭的砸石頭，鋪石頭的鋪石頭，許三多原計劃的四條路，很快就修完了。
五班人忽然覺得，修路也是一種很快樂的事情。
看看修好的路，又看看眼前的宿舍，許三多忽然說：我老覺得咱們這缺點啥。李夢說咱們這缺的東西可多啦。你倒說說，缺啥？許三多尋思了半天，最後想起來了，他說缺根旗杆。我們村裡學校都有根旗杆，團裡也有根旗杆，我們這怎麼就沒有呢？
李夢笑了：大傢伙聽見沒？他說的倒也有個傻道理。
老馬思量着：旗咱們倒是有，旗杆的材料也現成。薛林也覺得好，他說那就樹根旗杆？老魏卻在想着別的，他拿石子在地上設想着，說：那就再修條路，直通到旗杆下邊。這話卻把李夢嚇着了，他說你想再修一條路？
你不樂意我修。老魏說。
李夢忙說：你看我臉上寫着不樂意了嗎？
老馬忽然樂了，他想起了指導員的話，說還是那指導員有水平呢。李夢聽不懂，他說什麼指導員有水平？你聽他哪句話有水平呀？他肯定連海明威都沒看過。老馬說：指導員對我說過一句，他說我們要抱成團就有了精氣神。
五班的旗杆，在空地上豎了起來了。
老馬捧着旗，和幾個兵站在了旗杆下。
立正！升旗！
大家面面相覷，因爲事先沒定誰來升旗。
許三多，你來。老馬臨時喊道。
許三多卻愣在了那裡，他說：我……我不會……我緊張。
老馬忽然生氣了，他說你是個中國人不是？升自家的旗你緊張個什麼？
許三多隻好接到了手上。
旗，終於一點一點地往上升去。旗下的士兵們，學着電視上的樣子，行着注目禮。吹口琴伴奏的是薛林。這一切，讓人看到了一種溫馨中的莊嚴。
幾天後，老馬寫報告打算退伍了，就在他寫退伍報告時，大家都看到了，幾乎都同時地愣了，好像一下子都高興不起來了。
薛林說班長你要走啊？
李夢說班長你捨得走啊？
許三多則傻傻的，像是生了什麼事了。
老馬說：捨得不捨得，人還是實際點好。我瞧我這體能也不行了，腦筋也老套了，這輩子也不大可能在軍隊裡牛皮了。你們幾個又都是有我不多，沒我不少，那我還是老老實實回老家圖個前程吧。老魏說誰說我們有你不多沒你不少啊？許三多，你有沒有說過這話？許三多不停地晃着頭，嘴裡連連地說沒有，我沒有！
老馬說，我知道，你們是情感上需要，實際上可有可無。同志們都心照不宣吧，你們年輕，在軍隊還說得上磨練，你們班長在這可只能算是三連的累贅啦。不能再混日子啦，回頭要被日子給混了你們就別再說了。
大家終於意識到，班長是認真的，都迅地沉默了下來。
一條通往旗杆的路，也修好了。
李夢說，如果班長真要走的話，這算給他的一個禮物，可誰都看得出來，他和薛林幾個都在想辦法把班長留下來。
李夢便悄悄地湊到老馬的跟前，然後從身上掏出一樣東西。
班長，這給你。
什麼？
麝香虎骨膏。
我謝你啦，可我腰早好了。
不貼白不貼，傷筋動骨一百天。
老馬感激地接了過去。
班長，咱們對你怎麼樣？
挺好的。老馬知道李夢的那點心事，他說我回家會想的。
你想我們，可又看不着我們，你怎麼辦？
老馬不知道怎麼辦，他問李夢，你說怎麼辦？
李夢說別走呀，班長，我們怪想你的。
想你們又看不着你們，那就看不着唄。男子漢大丈夫，有那麼多怎麼辦怎麼辦的。啥叫有得有失，知道嗎？看不着你們幾個小猴崽子，可班長能認識更多的人，搞不好是前程錦繡。你說那麼些幹什麼？?嗦！
老馬悻悻地走開了。
李夢好像碰了一鼻子的灰。
這天，五班的空中忽然飛過一架直升機。飛機是路過的，但他們好像看到了什麼，然後在空中盤旋了一會才飛走。誰都看見了，可誰都不知道上邊坐着的是什麼人。沒幾天，五班的電話就響了。接電話的當然是老馬，他立正着，聽得一愣一愣的。
李夢幾個就站在房門外，都暗暗地緊張着。
薛林小聲說：這回是連部來電話啦，問咱們到底在搞什麼，怎麼驚動了師部的電話了。老魏說，剛纔可是營長先來的電話，他說軍部直接把電話打到了團裡。
李夢說：我瞧咱們是樂極生悲啦。
可咱們什麼也沒幹啊？
是啊，咱們什麼也沒幹，就幹了這麼一件事情。
什麼事情？許三多傻呵呵地問道。
修路啊，笨蛋！
老馬一放下電話就推開窗戶，朝他們喊道：
你們幾個，都給我進來！
四個兵蔫頭耷腦地站進了屋裡，老馬一開口就說：我瞧咱們是樂極生悲啦。
班長，這話我剛說過了。李夢提醒他。
你是班長我是班長？你說了我不能說？我們就是樂極生悲了，我尋思咱們這路不該修，興許就犯了哪條紀律，比如說暴露了目標，比如說破壞綠化什麼的。你們可得記住，兩年前爲了保護牧民一塊草地，整個裝甲縱隊整整多繞了八公里。
可這又不是牧場！薛林否定這個判斷。
老馬也拿不定主意，他說那就是暴露目標了。你想這麼條路正好是導彈襲擊的目標吧?
李夢不信：咱們這幾間屋值一導彈嗎？
反正是錯啦，指導員說，明天他過來瞅瞅。
老馬最後說：這是我的錯，我不該對許三多下命令修路。
許三多說話了，他說報告班長，路是我要修的。
別?嗦！路是咱們修的！薛林站了出來。
老魏說，我覺得咱們沒錯，原來整個排都沒修出來的擼，讓咱們幾個給搞掂了，這應該表揚！老馬說你說表揚就表揚啦？八十年代想修的路，擱九十年代興許就不該修，八十年代誰琢磨防巡航導彈啊？薛林把話接了過去：我也覺得咱們沒錯，咱們這是建設軍營紮根邊防來着。李夢說對，建設軍營，以營爲家，明天指導員來了咱也這麼說！指導員還是護犢子的，最多咱們說明我們是出自好的目的，不想做了壞的事情而已。
那也是壞的事情啊。許三多說，要不咱把路鏟了吧？
薛林忽然就兇了起來，喊道：你說鏟就鏟啊？
指導員開着一輛三輪摩托，說來就來了，一聽到遠遠而來的引擎聲，五班幾個的心就亂了，如臨末日地坐在宿舍裡。許三多忽然蹭到老馬的面前：班長，我跟指導員認個錯吧……
老馬說憑什麼你認錯？班長是幹什麼的，班長就是認錯的。
誰也不能認錯，認錯就是明知故犯知道嗎?李夢說。
指導員的摩托停下來了，他在外邊高聲喊道：五班，有沒有個喘氣的？
老馬艱難地站了起來，嘴裡感嘆道：是禍躲不過呀。然而，不等他起步，許三多幾個已經搶着擁了出去。
指導員站在車邊，打量着眼前這個大爲改觀的營盤，忽然就被許三多幾個給圍住了，這個說：指導員，抽菸！那個說：指導員，屋裡坐。指導員卻不急，眼裡只尋找着老馬，然後說：老馬呀，你小子挺能整哩，好好的把我從個靶場折騰到這兒來了。
老馬卻是一臉的苦笑，說：我也是不知犯的哪門糊塗心思。老馬話沒說完，被李夢踹了一腳，只好改口道：我總得帶大傢伙乾點什麼吧？
許三多忽地躥到了老馬的面前，說指導員，這錯誤是我先犯的……許三多又被薛林踹了一腳，但他嘴裡不管，他啊喲了一聲說，我不知道這是個錯誤。
指導員倒摸不到頭腦了，他說什麼錯誤？
沒什麼錯誤！指導員，我們犯了什麼錯誤？李夢把所有人的檢討攔住了。
你閉嘴。跟指導員這麼說話呀？真是的。老馬火了，他說指導員，跟你沒虛的，路是我下令修的，也沒動公款，犯了什麼紀律我不知道，該怎麼着怎麼着，您也別護着我……
許三多說報告指導員，路是我先修的，買了五塊錢花籽，我犯紀律了，你處分我……
老魏吼道：都閉嘴。路是五班修的，那是出自建設軍營的良好願望……指導員被他們吵得暈了頭了，連連說歇歇歇！歇着！搶什麼搶？你們轉什麼心思呢？又不是什麼大不了的事情！一條路嘛！
五條，指導員。老馬實話實說。
我管你幾條呢！最多也就是一精神可嘉，又不是訓練科技上拿了什麼冒尖，最多也就是一團部嘉獎！
嘉獎？李夢的眼睛忽然就起光來。
你還想要什麼？一等功啊？那是拿命換出來的！
李夢的話馬上就改了，他說指導員，這路是班長一手抓起來的，事先開過很莊嚴的動員大會，班長說，我們來軍營一趟不易，總得給後來的人留下點什麼，我們就這樣修路了。對了，爲了表現我們紮根邊防的決心，班長親自給每條路都以戰士的名字命名，您踩着的這條是老馬路，那是薛林路，老魏路，許三多路，李夢路……
老馬瞪了李夢一眼，說你胡吹個啥？李夢路？你還夢露呢！五個人還動員，你不怕吹爆了？這倒有些意思，說不定能讓團裡整點宣傳材料。指導員說。
李夢說：那可宣傳的事情就多啦！我們班長呀，他真是以營爲家呀，爲了我們幾個從來沒想過退伍的事，他拋頭顱灑熱血，爲了培養大家對駐地的感情，就動大家修了這條路。對不對，薛林？
對！對！薛林說。
對個屁！老馬說這路可不是我修的……
薛林說指導員，你看我們班長多謙虛，這路是大家修的，可那是班長起的。
老魏說你看他手上，都磨出血泡了，腰也閃了，我們眼裡含着熱淚……
老馬一時詫異了，他說你們都怎麼啦？怎麼都不說人話了你們？
許三多說：班長還帶我們去看導彈打靶機。其實……應該是靶機躲導彈，班長搞錯了……
許三多，你怎麼也這樣了？老馬喊起來了。
許三多，你笨嘴笨舌就別說了。李夢拽了拽許三多。班長帶我們武裝越野，全負荷三十公斤啊！最牛皮的部隊也不過如此了。還搞現場教育，號召我們向先進部隊看齊，趕國際水平，力爭一流……
我沒說！老馬再一次喊道。
指導員拍拍老馬，笑着說：你沒說，可你做了。老馬，你跟我來，有話跟你說。說着把老馬拉到一邊說話去了。
指導員說老馬呀，你這樣做就對了，修路，讓大家抱成了團。你瞧，他們現在那精氣神多足！剛纔那些話是吹了點，可確實是上下一條心。老馬，你對三連也是功不可沒的老兵了，把你放到這麼個地方，連長和我都不落忍，想給你立功，想把你留下，可你得給個由頭。以往那樣……我就不說了，現在可以說，你讓我看到了希望，弄好了，咱們爭取往三等功上靠，再弄好了，咱們連裡那司務長……我不用往下說了吧？
可老馬感到有些爲難，他說：其實這路跟我沒太大幹系……
這不重要。你不願意離開部隊，是不是？
退伍報告我已經寫好了，正打算交給您。
做一種姿態當然是必要的。可你真的捨得離開部隊嗎？指導員久久瞪着老馬，這和李夢的死皮涎臉不同，因爲他是對老馬的去留有影響的人。
老馬愣了很久說：不光是不捨得，說實在的，還有些很現實的問題。
指導員會意地點着頭：實在的我都想過，咱不說那個。你不願意走的，是不是？
老馬想了半天，只好說是的。
那咱們就朝一個方向努力，我也不願意對不住我的兵。是不是？
老馬只好惶惶地點點頭。
指導員高興地坐了一會，然後走了。望着帶走指導員遠去的那一溜煙塵，老馬的心情很沉重。他回頭看了看許三多，說許三多，如果回頭說這條路是班長抓起來的，你會不會有意見？
許三多說：是班長抓起來的呀！
老馬卻說：其實班長在這個事裡邊，算是受教育的對象，你知道嗎？
許三多說不知道。
老馬說許三多，這條路是你修起來的。
許三多笑了笑，說不是吧？
看着許三多，老馬覺得有點內疚，他又想看看許三多是否是真心的，又問道：許三多，爲了樹典型，集體的榮譽得找出一個人來代表……說白了，就是大家乾的事情歸功於一個人，你明白吧？
老馬沒有想到的是，這一次，許三多竟然不傻了。
許三多竟然說：我得好好想想。
老馬的心忽然就沉重了起來。
許三多說班長你怎麼啦？
老馬說這些事本來都挺好的，可現在……現在班長覺得好像有點串味了。