距離村莊二里地，有一座百米見方的水庫，月光如水的夜晚，景色有些慘白。
李茂生穿戴齊整地站在水庫的一角呆愣着出神。這是他一生最清醒的時刻，涼風襲來，感到陣陣寒意。現在還是農忙季節，勞累了一天的農人們在街頭涼快了一會就都回家睡覺，準備明天的收割了。
這樣的活李茂生也不是沒幹過，他覺得自己有使不完的力氣，就像他在入黨時宣誓過的，要爲實現什麼目標奮鬥終身。當了三年兵，成了他一直以來的榮耀，他不再滿足於“三畝地，一頭牛，老婆孩子熱炕頭”的理想生活了，他有了更爲遠大的志向。這不，還沒扛幾天鋤頭，就幹了民兵連長，威信高了，農活也幹得少了。唯一所做的就是帶那麼幾個人，把公家的莊稼看好嘍。然而現在，什麼榮譽、信念、前途，一切都成爲過眼雲煙。他多麼想再回到原先的小日子，沒有憂愁，沒有煩悶。但此刻，他已心灰意冷，他知道自己怎麼也回不到從前。
又一陣風襲來，藉着月光，他看到湖水泛着魚鱗狀的波紋輕鬆地遊弋，水庫另一側的蘆葦也跟着“涮涮”作響。
這座水庫還是自己幹上民兵連長的第一年修建的，在他的帶領下，那熱鬧的場面無法用語言來形容。那個時候，人們敬他、寵他，把他看成秀水村的天神。他下凡來唯一的目的就是讓秀水村多打糧食，讓人人都填飽肚子。到那時，他就是秀水村的佛，像關老爺一樣讓人供奉着。
幾年下來，果真如他所料，雖然村民沒像佛一樣供他，卻從一個個諂媚的臉上感覺出他在秀水村的地位和威望。只有一點令他遺憾，秀水村並沒有因爲他而變個樣。幾年下來，秀水村還是原先的秀水村，甚至，吃不上飯的日子也常有。他覺得，要想改變秀水村的面貌也只是個人的一廂情願。他的心懶了，甚至開始爲自己設計的宏偉藍圖感到好笑。
他緊了緊披在身上的黃軍裝。噢，就是這身軍裝，伴着自己在部隊出盡了風頭。不僅立了功，還入了黨，如今又手握秀水村的軍權。他得意地笑出聲來：這些年也夠風光的了，可能是因爲風光的過了頭，就接二連三地鬧出這些事來。這個晚上，他躺在牀上，無論如何也沒法入睡。藉着透進窗櫺的月光，他看到老婆酣睡的樣子，心裡一陣噁心。他不禁想起嫣紅來：那騷娘們，真她孃的過癮啊！可是，他又咬牙切齒起來了。要不是她，現在也不會淪落到這一步，弄得自己做人不成做鬼不能。
我李茂生算是完了，秀水村再也沒有我的立足之地，我的榮光永遠只能屬於過去。我沒法在秀水村再呆下去，到公社做第三把交椅的願望了因爲沸沸揚揚的“嫣紅事件”早已化爲泡影。這還不算，調查組還真像吃了稱砣似的，鐵了心的要弄個水落石出，這不是把我往死裡整嗎？
從出院那天開始，不，從他扇老婆那記耳光的瞬間開始，他就覺得完了，生命對他來講已經沒有任何意義了。一個一直以來堂堂正正做人、視榮譽爲生命的人居然做出這種事來，不僅愧對自己，更愧對多年來受的教育啊。
他折騰了半夜，怎麼也睡不着。其實，昨晚他就想好了，既然這個世界對他沒有意義，也就沒必要再留戀它了。但即使死，也要死得像個男子漢。他思來想去，覺得這一生最大的功績就是帶領村民建了這座水庫，它是全公社的樣板，落成那天來參觀的人絡繹不絕，他心裡也像吃了蜜一樣甜。那個公社的主任還拍着自己的肩膀說：“小夥子，有能耐，有前途。”
是啊，前途。雖說還只是民兵連長，但實際上是秀水村的掌門人了；而且，也就是在不久，呂副主任還親口許諾他到公社當三把手的。光明的前途、輝煌的未來正向自己招手呢。可潮起潮落，只在眨眼之間，既在意料之中，又出乎預料之外。才幾天的功夫，一切全完了，完的那麼幹脆、徹底。
有時他想，就做個普通的秀水村民算了；但另一個聲音告訴他，你已經失去了做人的資格了。是啊，在秀水村，還有自己的立足之地嗎？他想點頭，最終還是苦笑着搖了搖。隋小強事件他看得比誰都清楚，村民已經不把他當人看了。那自己是什麼？沒有答案。毆打老婆的一幕重又顯現出來。說真的，自己對這個世界沒什麼值得留戀的，死了，那個黃臉婆也就少個伴，只可惜了孩子。是啊，孩子，天真燦爛的笑臉讓他不敢想更多，怕動搖了自己的決心。
他朝水庫連移了兩步，風似乎更大了，水激打着石砌的水庫邊緣發出“咣噹”“咣噹”的巨響。也就在前不久，也是這樣柔和的夜晚，月光輕輕灑在他和嫣紅身上。就在這附近的草垛旁，他們忘情地狂吻。唉，他輕嘆一聲，心裡最割捨不下的倒是嫣紅了。他轉回身，來到他和嫣紅放蕩的地方，抓起一把枯草嗅了嗅。哦，還摻雜着嫣紅淡淡的體香。
但這些都永遠的成爲過去了。他們不可能再有未來，也正因如此，他失去了活下去的勇氣。他帶着嫣紅的體香和狂放離開這個世界，回到自己原有的榮光裡。
他笑了笑，自己也覺得有些悽然。慘淡經營了好幾年，原想飛黃騰達，結果鬧了這麼個結局，心有不甘吶。可既成事實，無法更改。他苦笑了一下，留下點滴遺憾，做鬼也有點念想呢。他這樣安慰自己，似乎一切都安排妥當了。
他再一次站到水庫旁邊，雖然此時風更大了，但已不再感到寒冷。他把軍服又歸整了一下，特別把領口處擺弄了幾次。一切都順理成章，可以讓他不失威嚴地告別這個不再留戀的世界了，便縱身一躍，扎入水中。
不大一會，也就在李茂生跳入水中的地方，一個人弓着身子指向水庫的方向，彷彿在爲逝去的靈魂默哀。