睡得晚，並不影響早早起牀。
這是毓秀、巧雲、春妮相聚的最後一個夜晚；一覺醒來，便迎來最後一個可以共享的早晨。
沒人能想象出這個夜晚她們會有怎樣的心情，沒有過親身經歷的人僅憑想象是感受不到的。儘管相約而眠的時候已經很晚，天剛矇矇亮，姊妹三人就又醒來了。她們嘀嘀咕咕說了一會子話，巧雲提出到外面呼吸一下新鮮空氣。
剛翻開的泥土有股青澀而又新鮮的氣息，這是她們熟悉而親切的氣息。從今天開始，毓秀和巧雲就要與這種氣息告別了，一股難捨之情不覺涌上心間。
三個人排成一列在田埂上走着，沒有誰會割捨對土地的這份濃濃的戀情。毓秀和巧雲蹲下身，摩挲着這塊她們勞作過、撒下過無數汗水的土地。這一刻，她們都有跪下來親吻這片土地的慾望，但似乎只是因爲一點點羞澀，誰也沒有做出來。一直以來，這片翻着麥浪、揚着玉米花的泥土地，從來沒有像今天這樣敲擊着她們的心靈。
只有春妮有些不解，面對着兩個姐姐反常而又在情理之中的行爲，她不知該說什麼。這片土地，自己還會相守下去，而且，很快就高中畢業了，自己也會走上與母親和衆多村民相同的路。如果跟這片土地廝守一輩子，大概永遠也不會有親吻它一下的想法。甚至，在感激這片土地時還憎惡它，因爲它養育了自己的同時也讓自己在烈日曝曬下汗流浹背永無止息。人的一生難道就是這樣子嗎？她想不通，可事實又證明不得不這樣。她開始留戀姊妹三人初相識的日子，但那些天真爛漫永遠只屬於過去。
默無聲息地來到那條熟悉的小河旁，三人有着各自不同的感觸。河水依舊淙淙流淌，不急不緩，平淡無奇，沒有什麼新鮮故事；但也正是這條無聲無息從未斷流的小河，讓她們想起了曾經的過去。儘管它自己並無故事，卻給每個人留下了許許多多離奇古怪的幻想和追憶。嬉戲、遊玩，哪怕只是匆匆地走過，那些細節，這一刻，都歷歷如在目前。毓秀忘不了那次大山會碰到小燕時的情景，也正是那一次，她親熱地接觸了這條河。也正是這一天，她驚聞巧雲跟李有才外出賣糧的事，那個傍晚，這座小橋，留下的是驚心動魄，經歷了大悲大喜。
“巧雲，”站立橋頭，毓秀的思緒回到了那個記憶猶新的傍晚，她還清晰地記得她蹲立的姿勢和焦急的心情。“還記得你跟有才外出的那天嗎？把姐姐都急死了。”
“當然不會，”巧雲語氣肯定，怎麼會忘記呢，她親歷了那場噩夢，所有的細節都刻進了她的記憶深處，也正是從那一天開始，自己才真正長大起來。“姐姐，那些日子，不管什麼時候想起來，都像是在昨天。或者將來再想起來，比今天記憶得更清晰，理解得更透徹。我想在我這一生裡，再也遇不到像姐姐這樣的人了。我感謝這段生活賦予我的特別的感受，也感謝上蒼用這種特別的方式讓我們在此相逢。所有的懊惱和遺憾，都在我們的相逢中煙消雲散了。”
春妮似懂非懂地聽她們說話，這些感受，可能自己一生都不會享有，她想，這也是城裡人獨有的感受吧！不過，也正是守着兩個姐姐的這三年，自己從一個不諳世事的小不點，長成了懂得情與愛和大姑娘。望着河水自由自在曲折蜿蜒地滑行，自然想到了林瑤，多少個日出日落，她們就在這河堤上漫步。也正是這些超常規的舉動，惹來村民長久的非議。儘管母親教訓了自己多少次，連老實巴交的父親有次在母親的指使下居然舉起了露着腳趾的爛鞋要打自己了，可那份狂熱並沒有因此而收斂。沒有人瞭解她的內心，更不會有人讀懂她的感情，那些只有在這條河堤才能收穫的愛情滋味更是任何一個村民都無法理解的。雖然爲那時的心動付出了代價，她還是認爲所有的付出都是值得的。
淡淡的光暈瀰漫了整個小村莊，一會從樹林的縫隙裡露出太陽斑駁的身影。那些曾經司空見慣的，現在，在每個人的眼裡都賦予了特別的含義。這是她們共同迎來的最後一道晨曦，但沒有可能共享同一天的晚霞了。人生就是這樣，當天天相守的時候不懂得珍惜，而當真要分別了，才感受到那些普通的可貴。
不知怎麼，隨着兩位姐姐離別時間一分一秒的臨近，春妮的眼前又閃出林瑤的影子。手裡藏着他幾封信件，並不能取代她懸空着的心。儘管想過她們的結合已不可能，但還是寄希望於萬一。感情是多麼容易碎裂的東西，就如草尖上的露珠，經不得一點陽光，但它畢竟晶瑩過，伴着初升的太陽閃爍過。它因了陽光而美麗，也隨着陽光而消逝。
天空越來越明麗，勤快的小蟲也已醒來，發出有節奏的合鳴。它們，也懂得這些女孩子們的心了嗎？一定，不然，今早的合奏也不會蘊含着一絲絲哀傷。
沒有任何語言，在晨風清涼的吹拂中，站立橋頭的姊妹三人不知啥時把手牽在了一起，越攥越緊，彷彿只要這樣就可以把自己融進對方的身體裡。
春妮的淚花掛在睫毛上，在和煦陽光的撫愛下像一粒粒排列有序的珍珠。看到妹妹這樣子，毓秀和巧雲的眼睛也溼潤了。而此時，她們只能用手的溫度或哪怕只是一個輕微的動作向對方傳遞着信息。至於內心裡真正想什麼，已經不重要了。重要的是，在同一個時刻，她們獲得了相同的心理滿足。人生會有許多次離別，而只有用心感受它，離別才別有一番味道。即使從相聚的那一刻開始就知道有分別，但當分別真正到來的時候，還是不願意相信，更不願意接受它。
這一刻，已沒有了時間概念，三三兩兩的行人提醒她們，握得再緊的手最終也還是要鬆開，貼得再緊的心也因時空的阻隔而留下新的感觸。
那些，也只在將來感受它了；此刻，唯一能做的，就是靜靜享受正在擁有着的。
，欲知後事如何，請登錄新浪原創訂閱更多章節。支持作者，支持正版。