“哦，是你啊，進來坐。”
“不打擾吧？”
“哪裡話。還要水？”
“好的。”
“那幾本書看完了？”
“是的，我今天就是來還書的。”
“怎麼樣，看得懂麼？”
“呵呵，不大懂。很多東西都看不明白。”
“呵呵，沒關係，這很正常，對你來講，這些書也的確是深了點。最近怎麼樣？”
“還好。”
“可你的臉色可不太好啊。還是因爲那件事麼？你感到害怕的那件？”
“嗯……是的。”
“那，你能不能告訴我，你到底害怕什麼？”
“……”
“我希望你能信任我。看着我。也許，我能幫助你。”
“唔，好吧。我，害怕點名。”
“點名？”
“很奇怪是麼？”
“不，我一點也不奇怪。我曾經認識一個人，他不敢一個人過橋。”
“哦？不敢一個人過橋？”
“是啊，後來發展到連獨自通過比較狹窄的街道他都做不到，需要太太陪着才行。”
“可是，爲什麼呢？這也是一種恐懼症麼？”
“是的，這也是懼曠症的一種表現。這個人從小嬌生慣養，事事有人替他安排，結婚後對自己的太太也是百般依賴。所以他在潛意識裡就對太太有一種孩子般的纏附需求，但是在意識層面上，他還不肯承認這種幼稚的需求，於是，就憑藉‘懼曠症’的驚恐表現來強加給太太必須陪伴他的義務。”
“後來他治好了麼？”
“當然。藥物治療結合行爲治療，他很快就痊癒了。”
“哦，看來也不是無藥可救。”
“呵呵，那當然了。怎麼樣，願不願意說說你爲什麼害怕點名？”
“說老實話，我也不知道。”
“哦？那你從什麼時候開始害怕點名的？”
“嗯——我也不記得了。抱歉。”
“呵呵，沒什麼。來，躺到這張椅子上來。怎麼樣，舒服麼？”
“哦，很舒服。”
“想聽點音樂麼？”
“好的。”
“先聽聽這個。”
莫扎特的《催眠曲》在室內響起，然後是門德爾鬆的《仲夏之歌》，接下來是蔡琴的《那一段逝去的時光》。
“哪一段讓你覺得放鬆？”
“最後一個吧，前兩個聽不懂。”
“那好，你就當自己在休息。下面請按我說的做。首先，把你的身體調整到一個最舒服的姿勢，然後放鬆身體，慢慢地做深呼吸。”
“像這樣麼？”
“對，很好。慢慢地呼出來，就這樣做，很好。再來一次，深深地吸氣，呼氣。很好。你喜歡什麼樣的環境。”
“嗯，海邊吧。”
“好，現在你想象自己正躺在海邊。海風清涼、舒適。海浪在有節奏地拍打着礁石，刷啦、刷啦，一聲又一聲。能感到你的心靈麼？很好，用心靈去感受你身體的每一個部分。當你感覺到你的頭部的時候，頭部就放鬆了；當你感覺到你的胸部、背部的時候，身體就放鬆了；放鬆你的腹部，呼吸越來越順暢；當你感覺到雙臂的時候，雙臂就放鬆了；當你感覺到雙腿的時候，腿也放鬆了。你的整個身體越來越放鬆，越來越放鬆……好，你現在感覺怎麼樣？”
“很——舒服，心裡很——輕鬆。身上——好像有——白色的光。”聲音低沉，好像說出每個字都要費很大的力氣。
“很好，靜靜地享受吧。”
五分鐘過去了。
“好，現在我會慢慢從一數到十。當我數到十的時候，你的潛意識會帶着你回到過去某一段時光，你會看到一個對你來說具有巨大影響力的事件。當我數到十的時候，無論你看到什麼，想到什麼，都請把它說出來。說出來以後，快樂的，你會記住，不快樂的，就會把它拋棄掉。好麼？”
緩緩地點頭。
“好，那我們開始。1—2—3—4—5—6—7—8—9—10。”
突然可以看見眼球在眼皮下快速轉動。
（很好，這說明潛意識已經開始提供信息了。）
“我們在院子裡……烤蚱蜢的香味……爸爸用自行車帶我回來……要先寫完作業才能出去玩……木頭槍……比大猛的好。”
（他在回到的這段記憶中，應該不超過10歲。）
“我在和小朋友玩衝鋒打仗的遊戲（聲音變得稚嫩、活潑），在沙坑裡……二胖真賴，每次死了都不躺下……那邊有解放軍叔叔在練隊列（聲音變得羨慕、憧憬），真威風啊……一二一、一二一……點名……王立波，到。孟凡哲，到。嘻嘻……咦，那個叔叔怎麼了？怎麼一到他那裡就卡住？哎呀，當官的叔叔好生氣（聲音變得恐懼）……重新點名……怎麼又卡住……還重新點名……叔叔加油……口吃？……哎呀，不要打人（身體開始顫抖）……好多血……叔叔被罰，一個人在操場上跑步……”
呼吸猛然變得急促，身體劇烈痙攣。
“你看到什麼了？”
“倒下了（開始哭泣）……額頭……血一直在流……體育老師……點名……打我耳光……不要……”
“好了好了，現在我們結束這次經歷。剛剛你所看到的一切，已經深深地印在你的腦海中，無論到什麼時候，你都能輕易地回想起來。是麼？”
“是……是吧。”
“還能感到白色的光麼？”
“……能。”
“很好，現在白色的光慢慢散去，你的身體和精神在慢慢甦醒。我從十倒數到一的時候，你就會完全醒來。懂了麼？”
“……懂了。”
“好，十，白光越來越淡，你覺得身心都很放鬆；九，你現在越來越清醒；八，慢慢恢復身體的正常感覺；七，手指開始有感覺了；六，你的內心平靜安詳，感到很愉快；五，越來越清醒；四，脖子慢慢轉動；三，你感到渾身都蘊藏着巨大的能量；二，就要醒來了，前面就是出口；一，你已經完全清醒了，睜開眼睛！”
深呼吸。
“天哪，我剛纔……被催眠了麼？”
“呵呵，就算是吧。”
“我想起來了。9歲那年，看見一個口吃的解放軍叔叔被體罰。”
“嗯，聽起來應該是這麼回事。”
“可是我爲什麼一直都想不起來？”
“這叫‘心因性記憶喪失’，這種記憶喪失帶有一種選擇性。也就是說，你會有選擇地去忘記那些帶給你痛苦的經歷。說穿了，就是一種逃避。”
“我回憶起來的這些事，有幫助麼？”
“當然，解決任何問題都要找到關鍵，尤其是心病。找到原因就好辦了。”
“你願意幫助我麼，老師？”
“你信任我麼？”
“當然，你願意麼？”
“呵呵，難道我不是一直在幫助你麼？”
“謝謝。”
“別那麼客氣。我只有一個要求，要爲我保密，好麼？”
“好的。”
睡覺。看書。上課。偶爾打打籃球。不用考慮有誰會被殺。不用面對吸血的瘋子。連噩夢都很少做。
這就是幸福的生活。
方木每天都像其他人一樣在校園裡或忙碌或悠閒地來來往往，踏踏實實地過了一個星期的安靜生活。週末抽空回了一次家，飽飽地吃了幾頓媽媽做的飯，人也胖了兩斤。
天氣越來越熱，莫名其妙的，心情也好起來。坐在返校的公共汽車裡，輕柔的風吹在臉上，癢酥酥的，很舒服。窗外是熾熱的陽光，鼻子裡有青草的味道。摸摸包裡的瓶瓶罐罐，是媽媽塞進來的肉醬和泡菜。懶懶地靠在椅背上，閉上眼睛打盹。
這種感覺，多久沒有了？
杜宇正在寢室裡玩CS，聽見方木推門進來，頭也不回地問候了一句：“回來了？”
方木應了一聲，從包裡拿出一瓶肉醬，放到杜宇的桌子上。“給，我媽做的，嚐嚐。”
“呵呵？”杜宇有點詫異地回過頭，“謝謝。”他退出遊戲，從抽屜裡拿出一雙筷子，打開肉醬瓶蓋，把筷子伸進去攪和了幾下，又拿出來放進嘴裡。
“嗬！好香啊，你媽媽手藝真不錯。”
“那就多吃點，我這裡還有。”
“今天晚上我吃麪條好了，拌上肉醬，味道一定不錯。”杜宇又挑起一大塊，放進嘴裡。
“你也不怕鹹。”方木笑笑。
“老兄，看得出你最近心情不錯啊。”杜宇一邊嚼着一邊說。
“是麼？”方木一邊整理東西一邊漫不經心地回答。
“你這樣就對了，多和大家聊聊，別老是誰也不搭理。”
“呵呵，好。”
“前段時間，總覺得你遇到了什麼麻煩事。劉建軍跟我說有一次看見你深更半夜在走廊裡轉悠。有什麼心事，不妨跟我說說。我們是好朋友，不是麼？”
方木看着杜宇，他一臉誠懇的表情。
“對。”方木重重地點了點頭。
吃過晚飯，方木和杜宇坐在各自的電腦桌前。杜宇又在CS裡不知疲倦地廝殺。方木本想好好整理一下馬凱一案的檔案，可是在這個下午，實在不想讓那些陰暗、血腥的東西佔據自己的頭腦，就隨便打開一個網頁漫無目的地瀏覽着。
門被推開。劉建軍拿着籃球和幾個同學嘻嘻哈哈地闖了進來。看見方木也在，幾個人的聲音不約而同地都降低了。
劉建軍扔下球，一把拽下杜宇頭上的耳麥，“別玩了，打球去。”
籃球蹦跳着落在方木腳下，蹭在牛仔褲上，留下一塊灰跡。劉建軍見弄髒了方木的褲子，有點尷尬地說：“對不起啊。”
“沒關係。”方木擺擺手，回過頭去繼續瀏覽網頁。
杜宇彎腰從牀下拿出球鞋，蹬在腳上，轉頭對方木說：“一起去吧。”
“哦，不了。”
“走吧，一起去吧。”劉建軍也客氣地邀請。
“你這傢伙，當自己是大牌球星啊，要不要出場費啊？”杜宇笑着說。方木猶豫了一下，從衣櫃裡拿出一條運動短褲。
半場四對四的比賽開始了。八個人在球場上跳躍着、爭搶着，不，準確地說應該是七個人。球賽的頭幾分鐘裡，方木一直手足無措地站着不動。既不上去爭搶，也沒有人給他傳球。
有多久沒有參加過這樣的集體活動了？這麼長時間以來，方木都是一個人在籃球場上孤獨地練習罰球。參加這樣的球賽，他感到非常不適應。
杜宇費力地向籃下突破，起跳後，看見大個子劉建軍正揚着手準備給他一個結結實實的大帽。情急之下，餘光瞥到方木正站在罰球線附近，一揚手把球傳給了方木。方木一愣，本能地接過球。這時一個同伴已經鑽進了籃下，周圍無人防守，方木想也不想，飛快地把球傳給了他。同伴非常輕鬆地投籃得分。
“漂亮！”好幾個人大聲地讚歎。
剛剛得分的同伴興奮地跑過來，衝方木高高地揚起一隻手，方木不知所措地也揚起手。“啪”兩隻手掌響亮地拍在一起。
這一聲，讓方木的心陡然熱了一下，他感到一種熟悉又陌生的感覺正悄悄地回到他身上。
那些炎熱的下午，那些赤裸的、淌着汗水的脊樑，那些大聲笑罵和友善的喝彩。
那些在無憂無慮的生活中悄然逝去的青春。
球又傳過來，接住球，拍兩下，胯下運球，右肩探出，體前變相……
對，當時我就是這麼做的。
疾停，起跳，出手。熟悉的感覺。
“唰”，籃球直落網心。
“好球！”劉建軍大聲喝彩。
“我都說了吧，他很厲害的。”杜宇得意地說。
“我來防守他。”劉建軍跑到方木身邊，緊緊貼住他。
氣氛越來越熱烈，激烈的身體對抗，加速跑動，接球，傳球，搶籃板球，投籃，善意的拍打。
“靠，太準了。”
“這小子，真看不出來啊。”
“重新分夥吧，我們要方木！”
汗水從額頭上流下來，方木閉上眼睛。
是的，當時，我就是這麼快樂。
直到天黑得完全看不清球了，他們才意猶未盡地離開球場。路過校園商店的時候，方木去買了一個冰鎮西瓜。
回到寢室裡，大家切開還帶着冰碴的西瓜，搶着往嘴裡塞，不時有人被西瓜子嗆得直咳嗽，引來一陣嘲弄。
“我說方木，”劉建軍抹抹嘴邊的西瓜汁，“加入法學院籃球隊吧，下次打‘碩士杯’，你來打得分後衛。”
“我？”方木扔掉一塊瓜皮，突然笑着說，“我可是要出場費的哦。”
大家“轟”地笑開了，劉建軍拿起一塊瓜皮作勢要扔過來，方木笑着做被擊中狀。
大家正鬧做一團，孟凡哲推門進來了，一進屋就差點被一塊西瓜皮滑倒。
“我靠，你們幹什麼呢？”
“是你啊，來一塊西瓜？”杜宇招呼他。
“不了，”孟凡哲擺擺手，“我來找湯姆。”
“湯姆？什麼湯姆？”方木不解地問。
“呵呵，你不知道，”劉建軍說，“這小子這幾天養了只貓，起名叫湯姆。”他對方木擠擠眼睛，“所以我們現在都管孟凡哲叫傑瑞。”
再次爆發大笑，孟凡哲上去猛掐劉建軍的脖子。
“哈哈，好了好了，我知道你的貓在哪裡。”杜宇舉起飯盆，“還剩個尾巴，你要不要嚐嚐？”
“不會吧。”孟凡哲頓時臉色大變。
“真香啊。”杜宇裝作意猶未盡的樣子咂咂嘴巴。
“好了，他逗你呢。”方木看見孟凡哲的眼睛都要突出來了，忙開口說道。
“你這傢伙。”孟凡哲恢復了常態，悻悻地說。
“你也太單純了吧，這也相信？”杜宇大笑着。
這時走廊裡傳來一陣氣急敗壞的喊聲：“孟凡哲，快來，你的死貓在我牀上拉屎了！”
“來了來了。”孟凡哲急忙轉身跑出去，幾個人也跟了出去，“呵呵，哪個傻帽這麼倒黴。”
“好，我也走了，方木，哪天我們好好較量一下，一對一。”劉建軍站起身來。
“好。”方木笑着說。
“至於這些瓜皮……”劉建軍裝作沉思狀，伸手去拉門，“你們自己收拾吧。”說完就笑着拉開門溜了。
杜宇撿起一隻拖鞋扔過去，結果“啪”的一聲打在門上。
臨睡前，方木去洗澡間衝了個涼。站在噴頭下，冰冷的水淋滿全身，有一種說不出的暢快。方木仰起頭，讓水流盡情地衝刷着自己的臉龐。
身邊是兩個數學系的男生，邊洗邊討論今天在圖書館裡遇到的“身材超棒”的美眉。
隔着窗戶上的花紋貼膜，能隱約看到對面宿舍樓中的點點燈光，模糊又溫暖。
其實生活中有很多快樂，只是我一直覺得自己不配去享受。
回到宿舍裡，方木感到很疲憊，很久不運動了，膝蓋和肩膀痠疼得要命。不等頭髮乾透，他就躺在牀上。
被什麼東西硌了一下，他把手伸進枕頭裡，是那把軍刀。墨綠色的刀柄，粗糙，曾被火烤化的部分略有起伏。打開來，刀鋒在燈光的映襯下寒冷無比。
方木翻身下牀，把軍刀塞進衣櫃裡的一堆衣服下面。關燈，睡覺。
夢中的杜宇隱隱地聽到自己的室友在牀上翻來覆去。
“這傢伙，不會又做噩夢了吧？”他小聲嘟囔了一句，又沉沉睡去。
凌晨1點，方木猛地翻身下牀，打開衣櫃拿出那把軍刀。面無表情地把它塞進枕頭下，扯開被子蒙在頭上。
終於，睡意如沉重的黑幕般撲面而來。