老王聽到吵鬧聲，摘下老花鏡，將報紙擱在桌面，目光投向斜對面的刑偵科辦公室。果然，聲音是打那兒傳來的。他起身走向那不甚光亮的屋子，這是由原來的兩個房間合併成的，一年前局裡擴編人員，刑偵科的規模幾乎翻了一倍，本來的辦公室自然就顯得過於逼仄。於是隔壁的法制科搬到樓上，中間的牆壁被鑿通，原本的房間納入刑偵科的地盤。平素這裡總是人聲嘈雜，可今天警員都出去查案，按理說不該這般吵鬧。
老王瞄了一眼懸在走廊天花板上的LED電子鐘，便知曉原由了。
週二了，昨天沒來的話今天準到，他暗自嘀咕着向刑偵科走去，一進門就看見淑萍揮舞雙臂，大聲嚷着：“這案子你們不管了，是不是？”
“鄭女士，你誤會了。案子一直是胡警官在負責，他正好出去了。” 刑警小張說。老王連忙接上話茬：“小鄭，你甭急，先到我那兒喝口茶。”說完，衝小張揮揮手，架起淑萍的胳膊往外走。小張呼出一大口氣，坐回桌旁。兩人來到宣傳科辦公室，老王讓淑萍在沙發椅坐下，替她斟了一杯茶。他瞅她一眼，說：“小鄭，我理解你的心情，可查案是急不來的。”
淑萍所在的報社常做法制方面的報道，同宣傳科接觸頻繁，身爲科長的老王和她極爲熟稔。淑萍捋開散亂在額前的頭髮，兩眼盯着茶杯：“已經三年多了，工作重點肯定早已轉向別的案子。”
“這案子老胡都在跟，一直沒停過。”
“那也只有他一個人在查了，不是嗎？”淑萍擡起頭，看着老王，“當初那麼多人都查不出什麼，光他一個……”淑萍沒有再說下去。老王撓了撓腦門，說：“破案靠的是線索，和投入的警力倒也不一定有直接關係。”
老王自個兒都覺着這話虛得很。案件調查初期，線索較多，警方便會投入大量警力。若這個階段無法破案，案件即進入所謂的瓶頸期。此時，偵查警員的信心會受挫，物證可能湮滅，證人的記憶日漸模糊，案子成爲懸案的機率也愈大。所以，警方必定會抽離原來的人員投入新的案子。這是一貫的作法，老王清楚，淑萍也清楚。
“去年擴招了警員，原先專案組的人要是接着調查，也許就能把案子破了。”淑萍兩眼茫然瞅着前方的牆壁，似乎只是在在自言自語。
“局裡有統一的部署，每個案件分配的警力都得經過統籌規劃——”老王道。
“統籌？是啊——”淑萍點了點頭，“大衆關注的熱門案子自然需要安排更多警員——”
“小鄭——”老王挺直腰板，瞪着淑萍，“你怎麼能這樣說？局裡攏共才百來號人，卻要負責轄區內將近八十萬的人口，我們也不容易呀。”
見淑萍默然不語，老王不失時機轉移了話題：“要我說，你還是得回報社上班。”他拎起茶壺想給淑萍的杯子加點茶，發現杯子還是滿的，就放下茶壺，衝着她笑了一下：“讓自己忙活起來比較好啊。”她向老王道了謝，見一名科員捧着一大摞資料進來，便起身告辭。臨走時，老王答應，一有消息會立刻通知她。
淑萍走出公安局暗黃色的大樓，穿過那道鐵灰色的大門。門上長出一道道深紅色的鐵鏽，乍一看就像殷紅的傷口。淑萍記得三年前自己邁進這裡時，這扇門剛用鮮亮的白色油漆塗抹過。
時間是造物主最神奇的創造，它如同一瓶顏料，能把一切塗抹成同一種色調，紅的黃的，青的紫的，終將失去原先的色彩；它還像一口燉鍋，能把所有情感稀釋成最平淡的味道，或喜或悲，或嗔或怨，最後都嘗不出半分滋味。可對淑萍而言，時間只是一柄刻刀，每天都在她的心口劃出一個血淋淋的數字，提醒她三年前發生的那起慘劇。
一千兩百九十天了，兒子已經離開她一千兩百九十天了……想到兇手還好好地活着，和她站在同一片藍天下，呼吸同樣的空氣，淑萍就止不住全身顫抖，心頭髮緊直至無法呼吸，胃裡翻騰着一陣陣的噁心。
什麼時間能撫平所有傷痛。全是放屁！那隻不過是未曾經歷刻骨銘心的痛苦和絕望罷了。
她渾渾噩噩地踏上鋪着青石磚的人行道，馬路兩側的楓樹隨風輕擺，陽光透過樹葉的縫隙灑在柏油路上，各種奇形怪狀的光斑便隨着搖曳的樹枝在路面來回晃悠，擡眼望去，碧空如洗，萬里無雲。
這本是令人心情舒暢的好天氣，淑萍的心卻似擰成一團的毛線球。她走出老遠，才猛然驚覺，身旁似乎有人跟她並肩走着。她扭頭一看，卻是自己映在玻璃櫥窗的身影。玻璃上的女人也正瞪着她。那個女人臉色萎黃，雙眸黯淡，眼角堆起細密的皺紋。
自己竟是這副模樣？！
淑萍湊近櫥窗，除了證實那就是自己之外，又發現夾雜在兩鬢間的幾綹銀絲。她衝着櫥窗苦笑了一下，一抹淒涼便浮上另一副臉龐。她驀然想起王科長的勸誡，可那種方法自己早已試過。
小寶遭遇不幸的次月，淑萍就讓丈夫安排她回報社上班。她比以往更加努力地工作。最初的時候，這確實有助於轉移注意力，但漸漸地就不怎麼奏效了。她一看見報道中出現“公安”“刑偵”等字眼，便會想起那樁慘案；編撰稿件時，看到和幼童有關的資料，眼前又會不由自主地冒出兒子冰冷的軀體；再後來，但凡聽見同事談論自己的小孩，她便會突然歇斯底里地想摔東西，或者讓自己的腦袋狠狠地往牆上撞。而她也確實也有過幾番這樣的舉動，從此，一切關乎孩子的話題成爲辦公室的禁忌。主編找她談了幾回，於是淑萍就請了病假在家，卻沒有聽從主編的建議去看醫生，只是三天兩頭跑公安局，詢問案件的進展。不少人都勸她看開些，沒必要揹負如此沉重的罪惡感。他們說，有些事情根本是無法預料的。
淑萍感到心頭一緊，忙將雙手撐在櫥窗上，大口喘着氣。
但那件事本來是不會發生的！
淚水簌簌地滾落臉頰，淑萍用力按住劇烈起伏的胸脯，低聲啜泣起來。那天她原本想帶小寶去遊樂園，要是後來她沒有返回商場的話，小寶就不會被人活活悶死了。