怎麼會這樣……
不僅沈曼歌怔住了，連電話那端說得正起勁的張導演也哽住了。
他彷彿用力地吸了口氣，才極力讓自己冷靜了幾秒：“抱歉，我先掛了。”
雖然不甚明顯，但沈曼歌還是聽到了他聲音裡的顫抖。
陸子安拉開車門，低聲道：“我抽支菸。”
“……哦。”沈曼歌拿着手機的手慢慢滑了下來，眼睜睜看着陸子安走到屋檐下，一臉沉靜地點了支菸。
菸頭一明一滅，雖然隔得有些遠，但她卻好像看到了他額上滴落的汗水。
她不知道陸子安心裡有多難過，但是即便是她，此時也像是浸在了鹼水裡一樣。
一種苦澀的感覺，從胃裡翻涌上來，堵在喉嚨口。
無處宣泄。
明明再晚一點點就好了呀！爲什麼就差了這麼一點點。
五十三把傘啊，坎老先生一定會非常開心的……
一支菸抽完，陸子安重新上了車，身上染了菸草氣息，面無表情地發動車子。
沈曼歌眼巴巴地看着他，但又不知道怎麼安慰：“子安哥，你還好吧……”
“……沒事。”
出乎意料的是，陸子安並沒有原路返回，而是繼續前行。
走了一小段，沈曼歌終於忍不住了：“這是去哪兒？”
“我準備去看一下坎老先生。”陸子安背上有些汗溼，但神情還算冷靜：“總得給人家上柱香……來都來了。”
於是在離開小鎮前，沈曼歌找了處店子買了些香燭。
坎老先生的家裡，此時已經沒人居住了。
他的兒子辦完葬禮就帶着妻女回去上班了，倒是坎老先生的鄰居還算是熱情地招待了他們。
“找老坎啊？”老人家巴噠巴噠地抽着旱菸，眉宇間散不盡的悲愁：“晚了點，可惜了。”
“是啊，我們來晚了。”陸子安彬彬有禮地提出請求，說想去坎老先生墳前上柱香。
聽了他的話，老人家倒是高看了他們一眼。
怔了怔，他才搖頭笑着嘆了口氣，嘀咕着：“倒是……難得。”
坎老先生葬在後山，雖然隔的並不遠，但是山路不是很好走。
加上現在已經到了午飯時分，老人家便留他們吃中飯：“山上涼快得很，樹蔭多，不急着這一時半會兒的。”
陸子安起身致謝：“那就麻煩您了。”
“嗨，說不得麻煩不麻煩的，應該的。”
老人家手腳不靈便，沈曼歌便去幫忙燒火做飯，不一會便熱得一身的汗。
“你出去擺碗筷吧，這邊我來。”陸子安接過她手裡的柴火，直接不顧她的反對把她推了出去。
老人一邊抽旱菸，一邊瞅着他直樂：“疼媳婦啊，不錯，有我年輕時的風範！”
“要不怎麼說是媳婦呢。”
剛準備進來的沈曼歌俏臉一紅，又折身去了堂屋擺筷子。
雖然沒有什麼大菜，但這菜都是自家種的，倒是清爽可口。
只是陸子安心情不怎麼好，頗有些食不下咽，所以吃的並不多。
“你是老坎什麼人啊？”老人家拿着一雙洞悉事態的眼睛看着陸子安：“他兒子都沒你這麼難過。”
捧着碗的陸子安怔了怔，搖了搖頭：“事實上，我和坎老先生素昧平生……我只是遺憾，在他老人家在世的時候，我沒能與他見上一面。”
“……哦，是這樣。”老人家靜靜沉思着，忽地笑着搖了搖頭：“你有這份心就好，也不用多難受，老坎是個老好人，如今壽終正寢，在我們這兒算是長壽的了，走時也沒吃什麼苦，按我們說法，是有大福氣的。”
與很多人的想法不一樣的是，在老人家的眼裡，像坎老先生這樣，不受病痛折磨，也沒有癱瘓在牀什麼的，不聲不響一覺睡過去了，那簡直是天大的福氣，那是這輩子做多了好事的結果。
陸子安若有所思地點點頭：“倒也是。”
聊得開了，陸子安心情也輕鬆了些，便忍不住嘆息了一聲：“其實原本這一趟，也有一部分的原因是受人之託，就是之前來拍那部影片的張導演，他有幾十個訂單，想和坎老約油紙傘來着……”
“傘？”老人家菸斗在邊上磕了磕，定定看了他一眼：“你隨我來。”
陸子安連忙把手頭的事情快速地弄完，和沈曼歌打了聲招呼就跟着老人家走了出去。
卻原來這位老人家是有坎老家的鑰匙的，推開厚重的門，光線透過窗戶漏進來。
屋子裡打掃得很乾淨，但是依然有些略顯昏暗。
陸子安微微眯着眼睛，等到適應了以後，眼前的一切頓時和影片裡的許多場景聯繫起來。
原本堆在地上的許多竹蔑竹片兒，都已經攏成了一堆，擱在原本吃飯的桌上，草草拿竹條兒捆在一起。
旁邊的櫃子上，有一把長長的尺子漏了出來，因此也就沒能關緊櫃門。
見陸子安看向這掉漆了的紅木櫃子，老人家巴噠巴噠抽了口煙：“咳，本來他們準備燒了的，我覺着吧，老坎這輩子，沒能收着徒弟，還是挺遺憾，他從前還跟我念叨過，這老夥計可惜了，都沒能經第二人的手，我就琢磨着，萬一以後有人學了這門手藝，我就把這套工具送他，也算是圓了老坎一個心願吧，所以就留下來了……”
“原來是這樣……”
陸子安手指撫過這長案，這木幾。
他眼前彷彿看到坎老先生是如何拉緊竹條，繃傘面的場景。
竹條薄厚均勻，竹蔑細而纖薄，有些細緻的地方甚至有些透，可想而知這其中的功夫有多深。
如果這一切，出自一位正當盛年的工匠手中，不足爲奇。
但是如果這些精細到如同天裁的作品，出自一位年近古稀的老人手中呢？
不管別人怎麼想，陸子安只覺得肅然起敬。
無關年齡，只是信仰。
這種精益求精的感覺，他比任何人都懂得，也因此而更加感受深刻。
看到陸子安忽然上前把各種材料都抱下來，老人家連煙都忘了抽了：“你這是……”
“您不是說坎老有未了的心願嗎？”陸子安微微一笑，心中竟無比寧靜：“我想，我能完成他剩下的作品。”
油紙傘。
他曾經也做過，如果以坎老獨特的工藝製作，雖然只看過幾遍視頻，但陸子安覺得，他應該能夠將其重現。