那個時候，她還不滿三十歲。
姜氏用力握緊了女兒的手：“我如今每每見他，都覺得是幻象一場。”
就像她望着太微，望着這個由她腹中血肉一天天長成的少女，亦如身在幻境之中。黑夜、白晝，明月、烈陽……不斷交替，不斷流轉……
日子一晃眼，就過去了。
可她從未真的忘記過。
那些瘋言瘋語，時至今日，仍然還在她的腦海裡盤旋不去。像一曲撕心裂肺的大戲，分明落了幕，餘音卻仍繞樑不散。
姜氏收攏五指，口氣張皇而絕望：“我知道那是夢，是個離譜又無謂的大夢，可即便如此，我還是忘不掉。”
她手下無意識地用着力，握得太微手疼。
但太微沒有將手抽回，只是將自己的另一隻手覆在了母親的手背上。
母親的手，在昏暗中顫抖個不休。
太微有瞬間的倉皇。
父親死了？
父親在母親的夢裡死了？
她知道，父親不會長命百歲，可父親如今是還好端端活着的。母親方纔說的，也是數年前……
而非是她知道的那個時間點。
太微定定看着母親：“您方纔說，父親在您的夢裡，數年前便死了？那個夢，是當年您犯病時做過的夢嗎？”
姜氏的臉色，白得像紙，沒有半點血色。
太微繼續道：“那麼久遠的事，您如今還記得？”
若是那樣，那個夢該有多麼的驚人？
姜氏喃喃道：“是那時的夢……”
她從未同人細說過，可那個夢的每一個細節，都鏤刻在她的骨髓裡。因爲太過真切，每一個瞬息都彷彿身臨其境，她睜開眼，醒過來，卻還像在夢境裡。
她是發了瘋，纔會做那樣可怕的夢。
姜氏的聲音越來越輕，近乎自語：“國破以後，許多事都變得不一樣了。”
現如今的世道，已經不許人們再提及過去。
那些潑天的腥風血雨，那些堆積成山的頭顱屍首，全都沒人敢再提起一句。
那個亂世，恍惚間竟像是沒有存在過。
姜氏忽地伸手抹了一把臉。
上頭全是淚水，潺潺的，像是溪流淌過。
她掌心溼漉，蒼白如同死人的手。
每一條紋路都透着不詳的氣息。
姜氏哽咽着，語塞了。
太微貼近她，擡起手遮去了她的視線，輕聲道：“孃親不要怕，閉上眼慢慢說，俏姑就在這裡陪着你。”
不知道爲什麼，聽着母親的話，太微心裡也涌上了一陣難言的悲愴。
她並不想要讓母親難受。
可母親心結不解，如何能愈？
肉體上的傷固然可以用藥治好，可心裡的呢？經年累月，膿血不除，積鬱在內，怎能好轉。
她不奢望一夜過後母親便能脫胎換骨，但只要母親願意說，願意將那些藏在她心底深處的不快吐露出來，這一切就都還有改變的機會。
否則天一冷，臘月到來……
她難道還要再葬母親一回？
太微在夜裡嘆氣嘆得像是個垂垂老矣，見盡滄桑的老嫗。
姜氏一聲聲地聽着，聽得莫名心安了不少。
就如太微先前所言一般，不過是個夢罷了，哪有什麼真不能說的。
太微能同她說夢，她難道就不能提了嗎？
姜氏深吸了一口氣，輕聲說道：“你父親在我的夢裡，可不是現在這個樣子。”
縱使姜氏不出門，也知道如今的靖寧伯祁遠章有着什麼樣的名聲。
她的丈夫，是個“名聲顯赫”的諂臣。
姜氏道：“嘉南帝降了以後，底下卻還有許多不願向夏王俯首稱臣的人。你父親他，便是其中一個。”
太微聞言，有些驚訝地瞪大了眼睛。
姜氏被她的手擋住了視線，看不見，也就不知她的震驚。
略微頓了頓後，姜氏忽然問了一句：“俏姑，你知道太和殿嗎？”
太微怔了一下，呢喃着唸了一遍：“……太和殿，怎麼了？”
她雖然從未進過皇城，但太和殿，她還是知道的。
姜氏沒有說話，只輕輕抓住了她的手，然後一點點，慢慢地將她的手從自己眼前挪開去。
後頭露出的那雙眼睛裡，滿是哀慼。
太微愣了愣，又小聲問了一遍：“孃親，太和殿怎麼了？”
姜氏的口氣，突然之間變得很平靜：“你父親不肯變節，被人一劍斬殺於太和殿上。”
“什麼？”太微聞言大震，一下從牀上坐了起來。
許是黎明將至，原本尚算亮堂的室內，漸漸又變得很暗。
即便燈燭都還在燃燒，也擋不住那不斷瀰漫的黑暗。
像是有一陣狂風席捲而過。
太微難掩驚詫地看着母親道：“是您親眼所見？”
方纔母親說出那句“你父親在孃親的夢裡數年前便死了”時，她雖驚訝，但尚能鎮定。生死有命，何況是夢？
可這樣的死法，卻是她從未想到過的。
太微問罷，連忙又道：“您在夢裡，親眼所見？”
姜氏聞言，皺起了眉頭。
她亦從牀上坐了起來，看着女兒擰着眉頭搖了搖頭：“你這麼一問，倒是……還真的沒有……”
太和殿，是新帝登基和舉行大典的地方。
她怎麼能去？
即便是夢裡，她也並沒有去過。
姜氏道：“我沒有瞧見那一幕。”
若是瞧見了，只怕更是難受。
可太微問出了關鍵：“您既然沒有瞧見，怎知父親就一定死了？”
姜氏聽了這話，眼角微垂，苦笑了下道：“因爲那個夢，很長。我雖未見到太和殿上的那一幕，卻見到了他的屍體。”
那把殺人的劍不知是不夠鋒利，還是持劍的人沒了力氣。
祁遠章的屍身上，還連着腦袋。
歪歪斜斜，將掉不掉，像個做壞了的布偶人。
軟塌塌的，怎麼立都立不住。
姜氏道：“你看，這夢是不是古怪……”
太微想，的確是古怪。
然而這般想着的時候，她望着母親的神色，卻發現了不對。
母親說起父親在她夢裡的死，傷心有，難過有，悲哀惋惜都有，可這一切加起來也不及母親當年望着她的那一眼裡流露出來的。
她當年雖小，但也記得，母親那一眼看過來，是怎樣的絕望和無助。
——這其中，一定還有別的事！