“卡，卡卡！”託尼那玩世不恭的喊聲響了起來，隨即就暢快地大笑起來，“結束了，總算全部都結束了，卡！大家快點休息休息。哈哈，拍完了，當然拍完了，離開公車之後就拍完了。藍禮呢？藍禮，快點回來，藍禮？”
託尼就是一個徹頭徹尾的老頑童，剛纔這場戲拍攝得滿意之後，他就開始嘚瑟起來，恨不得昭告天下，用全身來表達自己的喜悅，以至於絲毫沒有察覺到劇組陷入了一片詭異的沉默之中。
那輕快爽朗的聲音在凌晨時分的街道上回蕩着，潮水一般地傳播了出去，藍禮、薩米和攝影師三個人，這才從黑暗之中踩着稀疏的路燈走了回來，重新出現在了劇組工作人員的面前。
工作人員們不自覺地就讓開了一條寬敞的道路，完全沒有經過商議，自發性地就讓開了位置，猶如紅地毯一般，歡迎着三個人的凱旋而歸。那一雙雙猶豫膽怯卻又尊敬欽佩的視線，集中地落在了藍禮的身上，不需要言語，視線就已經包含了所有情緒。
隱隱地，藍禮可以感覺到一絲怪異，那些灼熱的眼神在午夜的空氣之中蔓延，清冷的溫度悄然上升，卻讓人摸不着頭腦。他不明所以地掃視了一圈，卻發現大家都在迴避着他的視線，滿頭的問號就越發疑惑了。
於是，藍禮朝着羅伊和內森投去了詢問的視線，兩個人卻是神情激動地做了一個鼓掌的手勢，沒有說話，可是讚揚的意味卻再明顯不過了。只是，他們依舊沒有能夠解答藍禮的疑問。
不過，這些瑣事並不重要，暫時放到一邊，現在還有更重要的事情需要處理。
在關注的視線之中，藍禮來到了監視器的後方，不等他完全靠近，託尼一個箭步就衝了上來，不容辯解地給了藍禮一個大大的擁抱，熱情無比，臉上帶着燦爛的笑容，眼睛明亮地打量着藍禮，開口詢問到，“怎麼樣？你感覺如何？一切都還好嗎？”
經歷了剛纔那樣一場精彩絕倫而且錯綜複雜的演出，對於任何一名演員來說，體力和精力都將面臨極限挑戰。
但事實上，藍禮的狀態其實還好。這就是表現派和方法派的最本質差異之一。
表演結束之後，藍禮僅僅只是感覺到了疲憊而已，並沒有出現無法自拔的情況，精神也十分清醒，對於剛纔表演的整個脈絡和流程也都有着清晰地認識，狀態並沒有如同角色那般大起大落。
正是因爲如此，表現派的演員可以在一場戲裡分飾多角，同時還不會產生偏差；但方法派的演員們卻很難做到這一點。
2016年以小成本驚豔了票房市場的“分裂”之中，詹姆斯-麥卡沃伊飾演一個二十四人格的精神分裂者，這讓他可以酣暢淋漓地盡情飈戲。詹姆斯的表演着實不俗，畢竟是英國學院派出身的，但卻遠遠說不上出彩，人格和人格之間的差異倒是頗爲明顯，可是卻沒有辦法追溯本源，每個人格都是不夠完整的，更像是爲了飈戲而飈戲，這導致角色和劇本出現了隔離感，後半部分也就越扯越荒謬。
但是，藍禮對剛纔這場戲，自我感覺已經達到了期待值，至於屏幕上呈現出來的效果到底有多少偏差，他還是需要確認一下。所以，他的第一個目標就是監視器，準備觀看回放，細細地進行自我審視，然後修正，這也是學院派演員的重要學習環節。
“很好。”藍禮對着託尼點了點頭，輕抿了一下嘴角，微笑地說道，“我很好。我們還是先觀看回放吧，剛纔這場戲呈現出來的效果如何？”
“完美！”託尼毫不猶豫地就送上了最高的讚譽，“我現在終於明白你的意思了，這纔是正確的。”託尼笑呵呵地又看向了薩米，“你剛纔的表演也十分出色！”
薩米的心情還是有些忐忑。經歷剛纔了這場戲的表演，她有些迷糊，似乎沒有弄清楚情況，而且身體和大腦都前所未有的疲憊，這種感覺讓她有些不知所措。但她現在沒有時間去緩解這種倦怠，因爲眼前還有更重要的事情要做。
“但是……”薩米怯生生地說道，“我剛纔沒有按照劇本表演。”
劇組已經開拍了超過兩週時間，劇組每一個人都知道託尼十分討厭演員擅自篡改劇本，尤其是臺詞的部分。她剛纔的臺詞部分倒是沒有更改，但表演的節奏和框架都變得面目全非，這讓她手足無措。
不僅僅是第一個部分，擡起頭來視線交錯的細節；而後她被甩耳光之後，和亨利有一個短暫的視線交流，她還更進一步地勾/引了對方；還有最後站立起來之後的打量，情緒的變化以及身體的疼痛等等，全部都是她擅自做主添加改變的。
簡單總結就是，整場戲都已經面目全非了，除了臺詞之外，沒有任何部分是按照預期進行的，尤其是三次的眼神交流，這在劇本里根本就沒有！那麼，她現在應該怎麼辦？
薩米吞嚥了一口唾沫，掩飾着自己的緊張，視線偷偷地瞥了藍禮一眼。
她不知道自己是怎麼了，就好像走火入魔一般，深刻地感受到了亨利身上的那種強大氣場，那股眼神的拉扯讓身體和大腦都徹底失去了控制，所有的表演一氣呵成，一舉一動都是如此自然，似乎從一開始就應該如此表演的，那種無法自已卻又落在掌控之中的感覺，讓大腦陷入了一片空白。她甚至不記得自己是怎麼表演出來的了。
但，她總不能說是藍禮的錯吧？因爲藍禮的眼神太有攻擊力了，所以她徹底偏離可劇本的軌道？這聽起來像是天方夜譚。
“我，咳咳，我只是覺得，這樣表演纔是正確的。”薩米怯生生地說道，聲音卻無法抑制地微微顫抖起來，她幾乎就要哭了。第六十九遍，一場戲拍了這麼久，如果因爲她而毀於一旦的話，她真的會愧疚致死。
“沒事兒。我們先看看回放在說。”託尼卻滿不在乎地揮揮手，徑直轉過身，和藍禮並肩走了上前，準備開始觀看回放。
薩米愣在了原地，一時間反應不過來：剛纔到底發生了什麼？然後就看到託尼轉過身，招了招手，示意她跟上，薩米暫時把紛亂的思緒壓了下去，快步走了上前，忐忑不安而疑惑不解地看向了監視器。
作爲當事人，參與表演；作爲旁觀者，觀看錶演。這是截然不同的兩種視角，薩米的視線根本無法從藍禮的身上轉移開，那簡潔的表演沒有任何花哨，濃郁的情緒由內而外地迸發出來，強大的力量爲整個鏡頭注入了一股獨特的魅力，讓視線根本轉不開。
看看亨利，再看看藍禮，又看看亨利。薩米簡直不敢相信自己的眼睛，明明是同一個人，卻在屏幕的內外展現出了截然不同的氣質，真實而質樸的表演完全沒有可以雕琢，甚至可以稱得上是粗糲而原始，可是在託尼那僞紀錄片的鏡頭之下，迸發出了驚心動魄的感染力。
“……薩米？”耳邊突然傳來了響聲，薩米慌張地擡起頭來，然後就看到了託尼那困惑的表情，“我剛纔問你，這裡你爲什麼要這樣表演呢？”
薩米此時才意識到，自己和藍禮是同框的，但她剛纔根本沒有發現，她連忙吞嚥了一口唾沫，“呃，哪一段？可以再回放一下嗎？”託尼沒有任何猶豫，直接就再次開始了回放。
播放完畢之後，薩米頓時感覺到託尼和藍禮的視線都投射了過來，“呃，我，我只是感覺到了亨利，不，我是說藍禮的視線。條件反射地轉過頭去，但，額，我不認爲他值得關注，比起另外一個陌生男人來說，金錢纔是更重要的。”
薩米斷斷續續地說道，幾乎就要喘不過氣來，然後緊緊地閉上嘴巴，憋住呼吸，看向了眼前的兩個人。隨後，她就聽到託尼的笑聲，“看來，這還是你的功勞。”託尼對着藍禮點點頭，而後說道，“這個眼神十分到位，你和亨利之間的視線交流，整場戲變得更加飽滿，這是好事。我只是有些詫異，你確定這是你的第一部電影作品嗎？你的處理十分老道。”
得到稱讚了。
薩米連忙看向了藍禮，在那微笑的嘴角之中得到了更多的鼓勵，心情不由就飛揚起來，“都是因爲藍禮。其實，我也不太知道自己在做什麼，只是感受到了那種氣場，然後跟隨着藍禮的表演，繼續銜接下去。我不確定自己做的是否正確……”
“你做得很好。”藍禮輕輕點了點頭，表示了肯定，薩米只覺得整個人就要飛舞起來，那種喜悅幾乎將她吞沒。
這是真正的想法，薩米的表演之中有一種原始的衝動，全憑直覺橫衝直撞，沒有雕琢，沒有修飾，甚至還有些生澀，某些表情的細節略顯尷尬，但恰恰是這一份原始，卻天然地契合了艾瑞卡這個角色。而且在表演過程中，她沒有傻乎乎地按部就班，而是順勢做出了調整，這尤其值得肯定。
“如果在某些細節上注意一點，那還可以更好。”藍禮的話語讓託尼愣了愣，可是站在旁邊的薩米卻連連點頭，一臉求教的表情，託尼不由啞然失笑。