第二十八章 它將臨近午時

(……

不管它將臨近午時還是它將到達夜半。

……

我們每人走向和到達我們所能到達的地方。

——荷爾多林哀歌:《麪包和酒》)一O二時間不斷地把一切存在變爲回憶。對於羅滋來說,這些孤獨的行旅,就像做了一場美妙的夢。如今,夢結束了,飛機就要起飛,將他送回現實的土地。飛機升空的瞬間,他感到自己輕如氣體,那是多麼難得的感覺,奇妙無比。很快,大西北寂寞的夜空、遙遠的雪山、長滿了駱駝刺的戈壁灘,又留在了身後,留在夜晚的另一邊。

在這之前,羅滋還做了一個令人震驚的重要決定——他拒絕了洛克菲勒基金會的邀請。因爲這個基金會的諸多條件是他不能接受的,比如說要他放棄自己的國籍,不許他參加任何非基金會安排的任何活動,哪怕是和藝術無關的。此後他創作的所有作品,無論展覽、出版、交易、捐贈,都必須是基金會全權處理。甚至,他的居住地和工作室的選擇,也得由公司來選定、安排。

也就是說,按照基金會的種種條款要求,他將不過是他們的繪畫工具。

毫無疑問,他們會對他進行更好的包裝,給他足夠多的錢,讓他在國際上享有更高的榮譽和地位。但他們剝奪了他作爲一箇中國人的身份,剝奪了他作爲一個藝術家的自由,剝奪了他作爲一箇中國畫家的尊嚴。這幾個方面的任何一項,都是他無法忍受的。

在大西北遊歷期間,羅滋接受了甘肅電視臺的採訪,公佈了他的這個決定。並通過甘肅電視臺,將他的錄像錄音轉給美國華盛頓電視臺、加拿大國家電視臺和澳大利亞MY電視臺。他蒞臨華盛頓接受洛克菲勒基金會榮譽證書的時間,也將無限期地推遲。

在飛機起飛之前,羅滋又給瓊打電話。

這些天,她很興奮,電話裡總能聽到她的笑聲。她說她忙,又很順利的完成了一些重要的事情。

他了解她的工作,什麼事都需要一絲不苟,但基本上保持一種恆定的狀態。她的興奮肯定不是來自工作上的。每一次通電話,她的聲音都是那麼輕快、欣喜。她變了。

這種變化讓人喜歡。

“小姑娘,你真的會來接我嗎?”

“當然啦!”

“你穿什麼衣服?我猜,是藍色的嗎?”

“當然,是粉藍的那件!”

那是他最喜歡的。

知道他喜歡那衣服之後,她曾經又買了同色不同款式的兩件。

一O三羅滋到達海城市以後,一輛灰色的別克小車將他和瓊接到海濱一座大別墅裡。

這是李恩的別墅。李恩的太太明天就從加拿大歸來,爲了慶祝,他準備了一個小型的週末酒會。說“小型”,其實來了不少的人,許多人羅滋都不認識。

李恩給羅滋這樣的禮遇,其實是有原因的。因爲羅滋放棄了洛克菲勒公司的邀請,他纔得到機會,成爲洛克菲勒公司藝術院的駐院畫家。

別克車一直開到別墅主樓前,一身白色西服的李恩出來迎接他們。他抓着羅滋的臂:“好傢伙,是不是我不叫你你不回來啊?”

接着,他意味深長地看着瓊:“歡迎你,瓊小姐!我幾年前就知道你的,今日得見,十分榮幸。你這麼美麗,難怪羅滋入迷啊!”

李恩想給瓊來個西式擁抱,瓊巧妙地迴避了。

她知道他怎麼看她、看她和羅滋的關係。爲了小小地回敬他,她故意假裝不知主人的身份,恭維道:“噢,羅滋能和您這樣的大亨交朋友,才真是榮幸呢!”

李恩攤開兩手又聳聳肩:“哪裡,我們都是窮藝術家,但我比他還不如。他肯來,還帶了你來,真是賞臉!至於這些,”他巨大的手臂在空中揮了一圈,“都是我太太的。搞藝術,可悲啊!來,我們去那邊!”

李恩往前走的時候,羅滋對瓊耳語:“李恩離婚了,娶了現在的太太,是加拿大籍華人,準備來海城市定居。”

草地上已經擺好了迴旋型餐桌,雪白的桌布,鮮豔、碩大的紅、黃、粉色玫瑰,據說是加拿大的品種。還有不少進口水晶器皿。

因爲快近傍晚,桌上還擺了鐵花燭臺,各種顏色的蠟燭也已經插上。

草地另一邊,坐在白色休閒椅裡的客人們,女人佔多數。她們裝扮華麗,名牌羅列,五花八門。

他們看見羅滋就叫了起來。

瓊湊近羅滋耳朵:“我不知道你要帶我來這樣的地方,我樸素得過分了!”

“很好的!”羅滋回答她:“中國沒有貴族,所有的貴族都是扮出來的。”他指嘰嘰喳喳叫着的人們,“他們是有了錢之後才變成這個樣子,而不是生來就是這樣,你用不着感到抱歉的!”

羅滋扶着她的腰,走入人羣中。有些女人上前打招呼時,摟住他,瓊不得不讓開些,心裡十分不快。

等大家稍平息之後,羅滋把瓊介紹給他們。

一個年近五十黑皮膚黑眼圈的短髮女人笑容可掬,嗓音輕得像小女孩一般說:“瓊小姐,好漂亮!”聯想到主人介紹羅滋是剛下飛機,這位故作關懷的女士別有用心地說:“你是空姐嗎?”

“不,我不是。”瓊對她笑笑。海城真小,瓊認得這個專欄作家,而她的鄰居又剛好是瓊的同事。那位同事曾經在上班時間一邊甩動着報紙,一邊對大家說:“她那麼老滑、市儈,卻一寫文章就是‘星星對月亮說’之類,真肉麻!”

“那麼,你是哪裡人?皮膚那麼白,真難得!做什麼工作的啊?”“老星星”說。

“我重慶人。”瓊回答。

羅滋接口:“她沒工作的,我家鄉的村姑,我剛去接來的。”

“好!好!”

另一個笑眯眯的胖女人真誠熱情地拉瓊坐在自己身邊。

一O四暮色已經升起,天空變得幽藍。

隆重的晚宴,在濃重的黃昏裡鋪排開來。今天的雞尾酒,是子彈殼酒吧的調酒師調製的,阿林和他的女友安瀾,就坐在羅滋的旁邊。菜式則是中西結合,中菜好吃,西菜好看,既滿足肚腹,又滿足了虛榮,更兼顧了有錢、時尚男女的格調。

舉杯之後,大家一邊吃一邊聊。

瓊注意到艾艾一直在打量自己,便也打量一下她。

立刻,她已經感到自己很不喜歡這個女“文學家”,不喜歡她那爆炸式的髮型、過於坦露的豐滿的胸部和緊身的花衣服。還有她的大耳環、棕色眼影。

但她還是對女“文學家”點點頭。

艾艾不再看她,轉而注意男人們的談話。

“聽說《思想者》老早就已經被本地的美術館複製了。”

“多少錢?”

“十萬。”

“誰看過《羅丹的情人》?”招延伸問。

“電影嗎?”有人問。

阿林說:“我有這個碟,誰要看可以借。”

“借我吧。”一個手臂細長的瘦女孩說。她是個服裝模特,雙肩平直,平坦的胸部,是薄型女人中的“太平公主”。她伸手遞名片給阿林,手指也瘦長如飛禽。未等阿林接過,他旁邊的安瀾已伸出兩個手指夾走它,說:“你找我會更好些!”

沈仁亢不斷地切他盤子裡的牛排,說:“我讀過安娜?德貝爾的《一個女人》,是這樣描寫卡彌兒的:軒昂的額頭,燦爛的眼睛,驕傲、果敢、爽朗、優越和快活。實在想不到這樣美麗而富於才華、充滿靈性的女人,會變成一個毫無用處的老女人,那麼孤獨地死去!”

“是的!”艾艾好像要站起來,她語音洪亮,情緒激昂:“無論卡彌兒是多麼的獨立、多麼的有才華,她都沒法證明她是誰,她終究只是‘羅丹的情人’而已。這類女人的悲劇,實在是不少。”她大喝了一口酒,接着說:“又好像波伏娃,她就是她,但她的名字似乎只有和薩特在一起才存在,她的作品,也被認爲是存在主義的……女人再有才華,也要因爲和某一個名人的關係才被承認,這是我們女人的不幸和悲哀!”

大家一時不語,也停止了咀嚼。

“當然……”

大家擡起頭來,看見是羅滋的“村姑”在說話:“波伏娃寫過一部電影:《人總有一死》。女主人公是個著名的演員,男主人公卻幾乎是個幻想的人物:他自十三世紀以來就一直活在世上。我想,這部電影似乎表達了波伏娃自己的覺悟吧。”

“是嗎?”

瓊看大家都有興趣,就將電影故事作簡單介紹:一個女人愛上了一個男人,想借助他、藉助這愛情而獲得自己的永生。但是當她和他終於約定在大橋上見面的時候,這個男人卻永遠地消失了,女人也不得不從大橋上一躍而下……

她繼續說:“就是這樣,一個女人全部的目的就是愛一個男人,一個永遠活着的男人,他是永遠的存在。她要得到他的愛,要活在他的心中。這樣,她就能夠永遠,愛就能夠永遠。不然,她的生命和存在,以及她的創造,都是無意義的。但是,她失敗了。那個與她一同墮入情網的男人,在某天的清晨,在橋上消失了。她再不可能因爲他的不朽而不朽……”

這個故事帶來一絲悲涼的氣氛。

李恩的臉色尤其難看,這樣的話題多少令他尷尬。他就是常常被女人們寄託了美好幻想的那類男人,而他高大英俊的外型,也儼然是理想的銀幕形像。

有人明白爲什麼這個酒會在今天舉行。

這是李恩進入新的婚姻生活之前的最後一次狂歡。

羅滋看看大家,想改變氣氛。他一隻手在底下捏緊了瓊的手,對衆人說:“不管男人的結果是什麼、女人的結果是什麼,‘沒有什麼能阻擋我們投身於愛,因爲這依然還是塵世間最美的事情。’這也是法國的一個女作家說的。”

“是瑪格麗特?杜拉絲說的。”阿林插話。

“對,就是寫《情人》的杜拉絲。”羅滋將瓊的手放在脣上親一下,對衆人說:“怎麼都不動了?來,喝酒,上上網吧!”

衆人將酒杯腳在玻璃轉盤上磕着,砸出一片聲音。

第十八章 2.在街市上,在寬闊處第三十一章 2. 道路發亮第十八章 2.在街市上,在寬闊處第二章 3.內心風暴第十八章 2.在街市上,在寬闊處第七章 我向世人發聲第一章 3.傷痕第三十一章 2. 道路發亮第一章 3.傷痕第二十四章 2. 真實進入自身第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第二十章 2. 它們終於輕盈起來第十八章 1.我要起來,遊行城中第十四章 1.黑紗後的臉第三十章 2.親愛的大地第二十四章 2. 真實進入自身第一章 2.媚笑第二十三章 2.靈與肉的分離和上升第五章 2.情人的代替第十七章 你若心中存記,嘴上咬定,這便爲美第八章 2.分泌毒液第九章 2.迷茫燈光,充實我的憂傷第十九章 溼的地方是光,乾的地方是夢第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第八章 1.看哪!有一個婦人迎接他第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第二十一章 佳偶第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第二十三章 1.永不凋謝的聲音第十三章 1.在午後的時間釋夢第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第十七章 你若心中存記,嘴上咬定,這便爲美第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第九章 2.迷茫燈光,充實我的憂傷第二十九章 1.聽屋頂的懺悔第二十二章 2.傷口如花第十五章 那光芒暗藏引誘第二十二章 2.傷口如花第二十九章 1.聽屋頂的懺悔第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第二十二章 1.春天的利刃第六章 隨水而來第十三章 2.色相動物第三章 3.幻想滋潤的聲音第二十六章 1. 靠這樣的幻像決定前途第二十三章 2.靈與肉的分離和上升第十章 2.女權主義者第十五章 那光芒暗藏引誘第三章 2.稻草人第二十章 1. 歌聲自遠方而起第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第二章 3.內心風暴第十二章 我熟悉你衰頹的過程第四章 夢歌第十章 2.女權主義者第十四章 2.芭比娃娃第二十九章 1.聽屋頂的懺悔第二十六章 1. 靠這樣的幻像決定前途第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第一章 3.傷痕第三章 2.稻草人第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第十九章 溼的地方是光,乾的地方是夢第十三章 1.在午後的時間釋夢第三章 2.稻草人第三章 2.稻草人第三十一章 2. 道路發亮第九章 1.我愛 那些細節,你的聲音第二十四章 1. 神性之力第二十二章 1.春天的利刃第二十一章 佳偶第三章 1.夢境第十九章 溼的地方是光,乾的地方是夢第三章 1.夢境第十九章 溼的地方是光,乾的地方是夢第九章 2.迷茫燈光,充實我的憂傷第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第二十三章 2.靈與肉的分離和上升第三十章 1.不如歸去第十七章 你若心中存記,嘴上咬定,這便爲美第二十章 2. 它們終於輕盈起來第一章 3.傷痕第四章 夢歌第二十九章 2.主與我同居第二十六章 2. 優雅的姿態和含蓄的沉思第十四章 1.黑紗後的臉第九章 1.我愛 那些細節,你的聲音第十七章 你若心中存記,嘴上咬定,這便爲美第二十四章 2. 真實進入自身第四章 夢歌第十一章 2.石頭塢戲劇第二章 3.內心風暴第二十六章 1. 靠這樣的幻像決定前途第二十七章 我曾經到過此地第三十章 1.不如歸去第二十二章 1.春天的利刃第十四章 1.黑紗後的臉
第十八章 2.在街市上,在寬闊處第三十一章 2. 道路發亮第十八章 2.在街市上,在寬闊處第二章 3.內心風暴第十八章 2.在街市上,在寬闊處第七章 我向世人發聲第一章 3.傷痕第三十一章 2. 道路發亮第一章 3.傷痕第二十四章 2. 真實進入自身第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第二十章 2. 它們終於輕盈起來第十八章 1.我要起來,遊行城中第十四章 1.黑紗後的臉第三十章 2.親愛的大地第二十四章 2. 真實進入自身第一章 2.媚笑第二十三章 2.靈與肉的分離和上升第五章 2.情人的代替第十七章 你若心中存記,嘴上咬定,這便爲美第八章 2.分泌毒液第九章 2.迷茫燈光,充實我的憂傷第十九章 溼的地方是光,乾的地方是夢第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第八章 1.看哪!有一個婦人迎接他第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第二十一章 佳偶第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第二十三章 1.永不凋謝的聲音第十三章 1.在午後的時間釋夢第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第十七章 你若心中存記,嘴上咬定,這便爲美第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第九章 2.迷茫燈光,充實我的憂傷第二十九章 1.聽屋頂的懺悔第二十二章 2.傷口如花第十五章 那光芒暗藏引誘第二十二章 2.傷口如花第二十九章 1.聽屋頂的懺悔第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第二十二章 1.春天的利刃第六章 隨水而來第十三章 2.色相動物第三章 3.幻想滋潤的聲音第二十六章 1. 靠這樣的幻像決定前途第二十三章 2.靈與肉的分離和上升第十章 2.女權主義者第十五章 那光芒暗藏引誘第三章 2.稻草人第二十章 1. 歌聲自遠方而起第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第二章 3.內心風暴第十二章 我熟悉你衰頹的過程第四章 夢歌第十章 2.女權主義者第十四章 2.芭比娃娃第二十九章 1.聽屋頂的懺悔第二十六章 1. 靠這樣的幻像決定前途第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第一章 3.傷痕第三章 2.稻草人第三十一章 1.我的馬兒已經疲憊第十九章 溼的地方是光,乾的地方是夢第十三章 1.在午後的時間釋夢第三章 2.稻草人第三章 2.稻草人第三十一章 2. 道路發亮第九章 1.我愛 那些細節,你的聲音第二十四章 1. 神性之力第二十二章 1.春天的利刃第二十一章 佳偶第三章 1.夢境第十九章 溼的地方是光,乾的地方是夢第三章 1.夢境第十九章 溼的地方是光,乾的地方是夢第九章 2.迷茫燈光,充實我的憂傷第十一章 1.鳥羣的翅膀反覆扇動第二十三章 2.靈與肉的分離和上升第三十章 1.不如歸去第十七章 你若心中存記,嘴上咬定,這便爲美第二十章 2. 它們終於輕盈起來第一章 3.傷痕第四章 夢歌第二十九章 2.主與我同居第二十六章 2. 優雅的姿態和含蓄的沉思第十四章 1.黑紗後的臉第九章 1.我愛 那些細節,你的聲音第十七章 你若心中存記,嘴上咬定,這便爲美第二十四章 2. 真實進入自身第四章 夢歌第十一章 2.石頭塢戲劇第二章 3.內心風暴第二十六章 1. 靠這樣的幻像決定前途第二十七章 我曾經到過此地第三十章 1.不如歸去第二十二章 1.春天的利刃第十四章 1.黑紗後的臉