，才磨得父親同意改名，趕在大學報名前辦妥各種手續，正式通知了幾個狐朋狗友。
樑若谷指着他的白襯衣，嗤一聲：“一件十個二百五。”再指指他的臉，“金玉其外，敗絮其中，也就金土兩個字最適合你。”洪大少的底細他再清楚不過，自己費盡心機，竭盡心力才考上人文學院，這一肚子草包的暴發戶二世祖，不費吹灰之力就成了京師大學的學生，人模狗樣裝起斯文來。彼此酒肉情誼固然深厚，到底憤恨難平，忍不住刻薄幾句。
洪歆堯原本就欠了他一個大人情，眼下又因爲別的事有求於他，十分大度地啐口唾沫，不予計較。
兩人先去停車場取車。樑若穀道：“在你們學校附近隨便吃一口得了，今天下午沒課，跟我媽說好了早點回家。”他雖然住校，家卻回得很勤。
“大不了我送你。”
“心領了，你別給我添亂。”說着，樑若谷掏出手機給母親打電話，只說遇見老同學，吃完晚飯聊聊天再回去。那邊絮絮叨叨叮囑着什麼，他耐心十足，一一答應。
洪歆堯知道他生怕被母親知道一點不好的風聲，平時萬般小心，跟他媽從來沒一句實話。關於樑家的具體情況，認識這麼久，只知道是母子倆過日子，其餘一概不清楚。斜眼看樑若谷表演二十四孝，觀摩學習。
車子筆直開到“翠微樓”，樑若谷心裡揣測這是又有什麼重大陰謀要商議。學校附近畢竟難避耳目，而他最近湊巧聽說，“翠微樓”是晉商協會的根據地。洪歆堯的父親洪要革，連續兩任當着會長，飯店裡裡外外都是自己人。洪家在京裡各種應酬，多數安排在此處。
六月高校聯考前夕，洪歆堯曾託樑若谷請汪浵吃飯，那是樑若谷第一次進“翠微樓”。以往洪少爺各種邀約，汪太子都拒絕了，這一回破例答應，他還以爲是自己這個傳話人有面子。席間汪浵罕有地提起一點家事，又聽洪金土發着自己老爹的牢騷，雖然都是點到即止，作爲旁觀者的樑若谷卻非常敏銳地探到了交易的兆頭，同時也頗爲沮喪地認清了自己的位置。
事後不出意料，賬戶上增加了一筆錢，數目卻比想象中大。他去試探的時候，汪浵那裡滴水不漏，倒是洪金土爽快坦率：“他家裡最近週轉不開，想跟我爸借點應急。我爸因爲這事兒挺高興，也不找我的麻煩了。那是我謝你的，甭客氣。”
不久，洪要革與升任文化署司長的劉萬重悄悄見了一面。很快，媒體傳出晉州金銀海礦業集團關注民族文化，支持國學事業，向“甲金竹帛工程”捐款的消息。
非節非假，翠微樓餐廳十分冷清。兩人在大堂角落坐下，樑若谷問：“金土，你剛纔是不是去追方書呆？”
“你管這個幹嘛。”
“關心朋友嘛，隨便問問。”
洪歆堯低頭看菜單，語調冷颼颼的：“我有沒有關心過你一個月見幾回汪太子？不該管的少管，否則別怪哥們不講義氣。”
樑若谷大吃一驚，頓時變了臉色：“你什麼意思？”
洪歆堯撇嘴：“真當老子是瞎的啊？少爺我這點見識都沒有，還混個屁。你放心，我不喜歡管別人的閒事。”
樑若谷啞口無言。過得片刻，真正反應過來，恍然大悟，語調間帶出幾分莫名惱怒：“開什麼玩笑！你要胡搞，有的是人陪你玩，惹方思慎那種書呆子幹什麼？我看你吃飽了撐的吧！”
洪歆堯突然怒了：“我他媽就是吃飽了撐的，你管得着嗎？”說罷掉頭不語，默然望着窗外。
樑若谷盯着他看一眼，彷彿這時才發現對方與從前大不相同。昔日那股難掩的粗糲浮躁，早已不見蹤影，通身裝扮加上神態表情，居然讓人看出一點叫做憂鬱氣質的東西來。
樑才子似有所感，心中涌起一種兔死狐悲脣亡齒寒的惺惺相惜。
“特地跑這裡來，你到底要說什麼事？”
洪歆堯想起正事，從口袋裡掏出一張紙，推到樑若谷面前：“幫我寫幾份作業，三千字的小論文，你要沒空找人做也行。不用太好，拿個七八十分的樣子吧。”又掏出一個小巧的數碼記憶棒，“這裡是所有科目的期末複習大綱，你幫我找人做出答案來，最好簡單點，容易背。不過音韻訓詁我要拿高分，你找個靠譜些的，要不這門你自己幫我做得了……”
見樑若谷呆若木雞的樣子，把記憶棒在桌上敲敲：“你開個價。記得找你們學校的人，還有一定要保密——喂，別給我裝這副聽不懂的純潔樣子，不適合你，噁心。”
樑若谷指着他：“你、你剛纔說，所有科目的複習大綱？！你怎麼搞到的？”
洪歆堯掰着手指頭數：“兩個老師收了我的禮，答應跟兩個女課代表交往，找人在校外揍了一個課代表，請公共課助教吃了幾頓飯，送了西文講師的女朋友一身瑪可尼。還有兩門課，老師說了複習大綱。”
說了複習大綱的老師裡，就包括方思慎。音韻訓詁屬於工具科目，也被稱爲文科中的理科。方老師講原則，卻也不故意爲難學生，向來範圍明確，重點突出。
儘管彼此熟知，樑才子依然被洪大少的豪放作風驚了一把，讚歎：“嘖嘖，閣下真他媽是個天生的敗類。”理理思路，道，“光有複習大綱不行，總得知道你們老師講了什麼內容，持什麼觀點。同一門課，不同的老師考法差別很大的……”
“我知道。這裡頭有所有科目完整的筆記掃描。音韻訓詁沒有筆記，但是，”洪歆堯頓了頓，“有全部講課錄音。”
樑若谷毛了，咬牙：“既然這樣，你找我幹什麼？”
“太多，看不過來。”洪大少撓撓頭，大言不慚，“再說我也拿不準答案到底在哪裡。我爸說了，自己不懂瞎搞，不如花錢請懂的人來搞。”
樑才子無語。捏起那小巧精緻的記憶棒，邪笑：“這裡頭的東西，我可以拿去賣不？”
第〇四六章
庫本閱覽室夜間不開，五點半關門。其他人都走光了，方思慎還盯着翻開的書頁沒有動。值班老師在桌子後敲着擋書板：“行了，明兒再來吧，一口吃不成胖子，勞逸要結合懂不懂？”
站起身，混混噩噩還了書，慢慢往外走。他自己心裡知道，這小半天其實一行也沒看進去。腦子裡彷彿裝了臺攪拌機，各種勉強忘記的，不願想起的，無法迴避的，害怕面對的，轟隆轟隆攪和成一灘灰漿，灌了滿滿一腦袋。
看見成羣結隊往食堂打飯的學生，猛然想起本該回家做晚飯。碰一下沒消腫的嘴角，血漬早已乾透，繃得緊緊的。天氣乾燥，剛動動嘴脣，立刻裂了。風一吹，絲絲往裡鑽着疼。
無論如何，得給父親打個電話。整個人木木地……不回家的藉口反倒編得格外順溜。
走到學生宿舍區，一羣人在路邊支着橫幅擺攤：“寒風不敵人心暖，天地無情人有情——寒冬送溫暖扶貧捐助活動。”
忽然得了靈感似的，過去問一聲：“同學，你們到幾點？”
“七點吧。同學你捐錢還是捐物？”
“捐物。”
“捐物的話要乾淨，最好八成新以上。冬衣冬被、學習用品……”
不等對方說完，方思慎已經道：“我這就回宿舍去拿。”
大步往宿舍走，走了一段，乾脆小跑起來。打開門，屋裡一片狼藉，還是上次拆了一半的包裝箱，撒了滿地的彩色照片。當日他懶得對付，直接扔下爛攤子，轉身鎖門，眼不見爲淨。今天被逼無奈，還得打起精神收拾。
開了燈，掃視一圈，迅速動手。照片全部塞進塑料袋，傢俱原樣裝回去。又鑽到牀底下扒出那雙“蘭蒂”運動鞋。當初本想扔掉，奈何惜物的習性深入骨髓，好端端一樣東西平白當作垃圾，總也下不了手，便連盒子一起塞到牀下看不見的角落裡。鞋子只在夜間跑步的時候穿過幾次，跟新的差不多。
最近一年方篤之給他買了不少新衣服，許多舊衣裳也可以捐掉了。瞥見櫃頂的被褥卷，搭起凳子搬下來。這套被褥是郝奕畢業回鄉時留下的，也就洪鑫垚留宿那晚打了一次地鋪。
搬了兩個箱子到捐贈點，聽說還有不少，組織方立刻派出幾名男生跟着方思慎去取。看見那些嶄新的傢俱，在場的人都愣了。
“同學，這些……你真的不要了？”
方思慎擦着汗，搖頭：“不要了。”
“都是新的，還沒拆過呢！”
一個女生過來看看，驚叫：“安然居家！安然哎！超貴的，還特難買！”不可思議地瞪着方思慎，旋即驚喜，“方老師！”又皺眉，指着他的臉，“方老師你怎麼上火上得這麼厲害？”
方思慎支吾一聲矇混過去。從去年開始給華鼎鬆代課，國學院大一大二的學生都認得他了。
那女生扯住他袖子：“方老師，你真的要把這些都捐了嗎？你確定沒有搞錯？”
學生名字方思慎都有印象，面孔卻甚是模糊，點點頭再搖搖頭，接過捐贈表格開始填寫。填完了，不管旁人議論紛紛，趕緊脫身離開。
回到宿舍，望着空爽的房間，心情也似乎輕鬆不少。拎起裝滿照片的塑料袋，糾結片刻，還是向走廊盡頭的垃圾桶走去。恰好保潔工在，喜笑顏開地接過袋子：“都是廢紙？”
“都是廢紙。”
“那好，那好。”如獲至寶般提下樓去了。
袋子裡的照片無不拍得極其專業，足以上雜誌封面。方思慎忽然有點後悔。張了張口，終究沒有出聲。
感覺很疲憊，在牀邊坐下，茫茫然不知該幹什麼，自然而然拿起一本書。簡易書架倒塌之後，他也沒心情重新弄，就這麼一層層挨着牆壁壘了半米高。拿到眼前才發現這本包着書皮。他向來愛惜書本，但從沒有包書皮的習慣。潛意識裡，他喜歡那些封面和書脊給予的本色天然，琳琅紛呈的滿足感。
特意包上書皮，是因爲被弄髒了。不可能因爲髒了就把書扔掉，更別說有幾本已經絕版。可惜包得再嚴實，也沒法遮蓋書頁邊沿殘留的褐色血跡。書也不可能從此不看，過了這麼久，那印跡已經不算十分醒目，方思慎漸漸在翻閱時當作普通污漬加以忽視。
可是這一刻，它們重新變得刺眼。
心中涌起一股濃烈的怨恨。由一件事、一個人延伸開去，連帶着過去與未來，他人和自我，似乎沒有什麼不值得厭棄。他企圖把自己從前所未有的負面情緒中抽離出來，卻不得不更加清晰地認識到，當下的迷茫痛苦如此卑污而又沉重，造成現狀的根源那般荒唐而又強大。而最糟糕的是，他已經預感到，這一回與過去每一次都有所不同，自己所擅長的忍耐與堅持，恐怕再難奏效。
無比熟悉的，無法向任何人訴說的孤獨再一次侵襲了他。方思慎想起小時候，那個人總說：“阿致，不要怕。不管什麼事，挺一挺，總會過去的。”只是隨着人生經驗的增加，他漸漸明白，挺過去，跟怎麼挺過去，屬於兩個世界。
不能看書，那麼，晚上去跑步吧。作了決定以後，忽然覺得很餓。窗臺上的小蔥大蒜，早成了一把枯草。幸好暑假前買的掛麪和乾菜還沒過期，調料勉強齊備，於是動手做了個拌麪。
看着鍋裡翻滾的麪條，雖然不可避免想起一些事，那股怨恨情緒卻淡了。飯後給屋子來了個徹底的大掃除，不知不覺便到深夜。很累，跑步的念頭反而越發強烈。找出舊運動鞋，太久沒用，面上一層灰。隨意拍拍，穿上腳有點彆扭，走到操場，跑出兩圈之後，才慢慢習慣。
洪鑫垚跟樑若谷吃完飯，仍舊回學校。他在開學一個月後申請了宿舍，學生公寓新樓單人間，比集體宿舍貴得多。放好車，照例從博士樓繞個圈，看見313窗戶亮着燈，立刻住腳。多少次打這兒過，頭一回窗戶是亮的。激動之後有點詫異，然而馬上就想通了。坐在路邊花壇臺子上，揣測書呆子在幹啥。
夜色越來越濃，進出的人漸漸稀了。本科生公寓門禁從十一點開始，洪鑫垚正在猶豫走不走，就看見方思慎從樓裡出來，想也不想便擡腿跟上去。跟了一小段，看出是去操場跑步，放慢速度，晃晃悠悠遠遠綴着。
操場上一片昏暗，藉着馬路一側的路燈光，勉強看得清輪廓。洪鑫垚坐在靠近樹林的雙槓上，把自己隱在黑暗裡，看方思慎一圈接一圈地跑步。看他一點點從黑暗中跑出來，在黃色的路燈光下變得遙遠而清晰，再一步步邁入黑暗，隨着喘息的節奏離自己越來越近。
看得見的時候聽不見，聽得見的時候看不見——不管怎樣，始終在可以感知的範圍裡。洪大少感覺很不錯，愜意地點燃一支菸。每當方思慎跑得近了，就把夾着煙的手撐到背後，閉上眼睛。聽着他的腳步聲和呼吸聲逐漸遠去，再睜開眼睛吸一口，透過菸圈凝視燈光下的剪影，覺得真好看。
真好看。
輕盈的，矯健的，純淨的，性感的……洪大少形容不出。他掏出手機想拍下來，可惜光線實在太暗，只能作罷。
不知道跑了多少圈，直跑到筋疲力盡酣暢淋漓，方思慎終於減速，準備再走一走。汗水溼透了衣裳，被風一吹，涼颼颼貼在身上，卻不覺得冷。腦子裡什麼都不想，空曠的操場自成天地，孤獨而自在。
忽然有人“喂”一聲。他嚇一跳，頓住腳步。
洪鑫垚從雙槓上跳下來，走到方思慎身前。本來也沒想好該說什麼，黑暗中剛剛劇烈運動過後的溫熱氣息撲面而來，開口就道：“怎麼跑那麼久，也不嫌累。”
光線雖然暗，隔近了倒也看得清彼此輪廓。方思慎認出是他，腦子裡還空着，應了聲“不累”，瞥見那個一閃一閃的紅點，脫口而出：“你抽菸？”
“啊，沒……”洪鑫垚當即鬆手，一腳把菸頭踩滅，“我那個……偶爾抽一下……”
“你纔多大就……”方思慎突然意識到不對，住口，橫跨一步就要走。
“別走！”洪鑫垚拉住他胳膊。
方思慎回頭瞪視，洪大少馬上鬆手：“別走，陪我待會兒。”
方思慎站着沒動。洪鑫垚退了幾步，坐回雙槓上，聲音又輕又慢，帶着濃濃的哀求意味：“一會兒……就一會兒……”
望着黑暗裡的身影，方思慎想起他剛纔拿煙的姿態，有一種遠超實際年齡的世故成熟，眼下卻又透出孩子般的落寞無助。也許，與自己的迷茫痛苦比起來，面前這個只懂得遵循本能橫衝直撞的少年，正面臨着本質上類似的痛苦與迷茫。
他忽然不知該怎樣去恨他。
實在累得很，方思慎靠在雙槓另一頭，默然望天。
過了一會兒，洪鑫垚怯怯道：“我剛纔看見你下樓來跑步……”
“不要跟蹤我。”
“我沒有。”洪大少全然忘了自己累累前科，斑斑劣跡，“我就是從你樓下路過，湊巧碰見的。想看看你跑步，怕你不高興，所以……”
“真的怕我不高興，就少讓我看見你幾次吧。”方思慎的語氣灰心又冷淡。
洪鑫垚聽得難受極了，不知怎麼迴應纔好。許久，憋出一句話：“方思慎，我喜歡你。”
黑暗中更容易放下顧忌，方思慎立刻惱怒道：“但是我不喜歡你。”
洪鑫垚反問：“你不喜歡我，我就不可以喜歡你嗎？”
方思慎火氣噌地上來，指着他模糊的臉：“洪鑫垚，你知道你不可以做什麼！”
洪鑫垚耷拉下腦袋：“我知道。那天晚上……不該那樣對你……我……”他很想做出深切痛悔的樣子，奈何心裡絲毫悔意也無，索性無賴道：“要不，你打我一頓，像我爸那樣，拿皮帶往死裡抽？”
方思慎放下手：“我不打你。你再別來煩我。”
“要不……要不，我讓你上回來？多少次都成……”
方思慎被這混賬氣得太陽穴疼：“你閉嘴！”
“那你告訴我，到底怎麼着才肯原諒我？”
方思慎在黑暗裡看着他。明明一片晦昧，洪大少偏覺那視線沉甸甸壓在身上，心裡七上八下，惴惴地等待他的回答。
半晌，聽見他一字字說道：“洪歆堯，人誰無過？但須知錯能改。你該做的，不是要我原諒，而是刻苦自礪，改過自新。如果不能反躬自省，換個名字算什麼？不過是自欺欺人的虛僞伎倆罷了。”
一字一句苦澀又沉鬱：“事已至此，我還能把你怎麼樣？但求你從今往後，再也不要這樣自私暴虐，傷害他人。你還如此年輕，又有足以倚仗的家世，傷害別人，是件太過容易的事。須知傷人傷己，不管你有什麼藉口，出於什麼目的，最終損害的，除了別人的身心，總還有自己的良知福分。”
洪鑫垚長到這麼大，幾時有人跟他講這樣的道理。聽得似懂非懂，心裡卻知道對方字字真切。他不明白方思慎爲什麼說得那樣悲哀，卻聽出了那種悲哀，期期艾艾道：“你，你別難過了……我，我再也不會了。”
念頭彎彎繞繞，終究轉回原點，小心翼翼再度開口：“那……如果我……那天晚上沒有……你會不會……也喜歡我？”
方思慎見他還揪着不放，也不知聽進去多少，嘆氣。對方孩子似的期待口吻令他無奈又悲哀，輕輕道：“你幫過我，也救過我，我很感激。但那是兩回事。何況……發生了，就是發生了，我不能接受這個如果。”
洪鑫垚見他不肯正面回答，也不追究，換個問題：“那……如果……我從此再也不亂來了，就像你說的，刻苦改過自新什麼的，你能不能……能不能原諒我？”
方思慎搖搖頭，緩慢又斬截：“不能。”
洪鑫垚以爲他肯心平氣和跟自己講話，就代表有了迴轉餘地，聽見斬釘截鐵的兩個字，不提防一瓢冷水澆個透心涼，呆在當場。
他半邊屁股坐在一根鐵槓上，手撐在另一根鐵槓上，這一呆，便忘了平衡，只聽“噗”一聲鈍響，整個人重重摔下來，跌了個堪稱完美的“屁股向後平沙落雁式”。
頓時氣氛全無。方思慎再也沒忍住，“噗哧”笑出了聲。看他半天沒動彈，猶豫着要不要伸手扶一把。卻聽帶着哭腔的聲音嚷出來：“這也不能，那也不能，你叫我怎麼喜歡你？你到底要我怎麼辦？”
對話莫名其妙變了方向。方思慎訥訥道：“我沒有要你喜歡我。”
“我偏喜歡你！我不管，老子偏喜歡你！”洪大少羞惱又絕望，就地撒潑犯渾，“我管你怎麼着！老子愛咋地咋地，你原不原諒幹我屁事？不原諒纔好，省得少爺我還惦記什麼改過自新，裝他媽濫好人。嫌我虛僞是吧？我還就‘真誠’給你看！哼，咱們走着瞧！”
跟這混賬，簡直無法溝通。方思慎也來氣了，掉頭就走。
沒一會兒，就聽見洪鑫垚氣哼哼跟在後面。方思慎走着走着，不由得啼笑皆非。到了博士樓下，轉身站住：“別跟上來。”
洪大少跟遭了定身法似的，擡起的一條腿頓時懸在半空。站穩了，眼圈還是紅的。這會兒看清楚書呆子腫着嘴角，紅通通的。想問不敢問，想摸當然更不敢摸。
方思慎問：“你怎麼回去？”
洪鑫垚正賭氣，又捨不得不理，悻悻答道：“翻牆。”
“樓門也鎖了吧？”
“我有鑰匙。”
看方思慎一臉驚訝，瞪眼：“我賄賂管理員不行啊？誰他媽閒得蛋疼天天十一點歸位，老子有正事應酬懂不懂？”
方思慎不再理他，見他果然不跟上來，鬆口氣，揉着抽痛的額頭進了大門。
第〇四七章
期末考試越來越近，學生們八仙過海，各顯神通。
音韻訓詁雖然給了範圍，卻沒有現成的參考答案，全靠平時聽課積累。課程內容基本都是實打實，硬碰硬的東西，不可能這個主義，那個意識臨場發揮。大一的從大二那裡知道，方老師看似和藹，卷面上卻真刀真槍寸土不讓。於是方思慎才帶了兩年，資歷雖淺，惡名已然昭著。走在路上，會碰見搭訕套近乎的；食堂吃飯，會有特地坐過來虛心請教的；手機郵箱被騷擾的頻率暴增，更別說下課後遭遇圍堵不得脫身了。
“方老師，與《切韻》相比，還是《廣韻》地位更重要對吧？”
“方老師，梵文對夏語早期注音方式的影響已成定論對吧？”
“方老師，我覺得轉訓、轉註和互訓沒有區別，不可能分開解釋對吧？”
學生變着法兒套題，方思慎只顧搖頭：“都講過的，好好看書，看筆記。”
一個女生排除萬難擠到講臺邊，把一張紙片遞到方思慎鼻子底下。
方思慎以爲又是套題的，連頭都沒擡：“課內問題一律不再重複，其他問題請發郵件，寫在紙上容易丟。”
“不是，方老師，這是給您的……”
她話音沒落，紙片已經被外圍伸進來的一隻手冷不丁抽走了。
洪鑫垚捏着印滿紅心的粉色卡紙，陰陽怪氣：“江彩雲，好浪漫啊！”
一羣人跟着起鬨：“啊喲，真主動！”
“美人計，明目張膽的美人計！我要控訴！”
江彩雲這才意識到自己未經考慮的行爲引起多大的誤解。漲紅了臉，一把撲上去搶下那張紙，翻到背面：“你們不要造謠！看清楚了，這是學聯會公益中心給方老師的感謝卡！因爲方老師捐贈了很多東西。”
洪鑫垚伸長脖子湊近了細看，果然，背面是幾句肉麻的感謝詞和捐贈物品數量，落款處蓋着學聯會的章。
江彩雲示威般展覽一番，還遞給方思慎：“方老師，請您收下。”
方思慎這才認出她就是那天在捐助活動現場的學生。
隨手夾到書裡：“謝謝。”
就聽洪鑫垚的聲音傳過來：“對不起了，江大美女。要不，我請你吃飯賠罪？”
一羣人立馬又起鬨：“啊喲！好浪漫！”
“勾搭！赤裸裸的勾搭！我要控訴！”
“哎，堯哥請客了啊，大夥兒都給個面子哈！”
男男女女嬉笑吆喝着簇擁而出。
有些人明顯不是一夥的，仍舊留在講臺邊，談起學生間流傳的八卦。
“江彩雲算什麼美女？論漂亮，國學院哪裡排得上她！”
“洪歆堯不是有女朋友嗎？就那誰誰誰……”
“那已經是前女友了。據可靠消息，現在應該是……”
“靠！強烈要求資源合理公正分配！”
“這不挺合理的嘛，人家有錢，才換得起這麼多女朋友。就是給你你捯飭得過來嗎你？”
“他不就靠他們家拿錢買進來的嗎？誰知道頂了哪個倒黴鬼的名額。”
“不能吧？不說他高中有國學方面的研究成果，特招進來的？”
“就他那德性，研究怎麼把妹還差不多。”
“反正這人特能裝，剛開學那會兒還誰都不理呢！”
“這種有錢人家的花花公子，最淺薄了！”
方思慎收拾完東西，正準備走。一個學生非把他也拉進來討論八卦：“方老師，洪歆堯真的是靠國學研究成果特招進來的嗎？您是老師您應該知道吧？”
“我不知道。”
另一學生插嘴：“聽說您監考特嚴是吧？可別讓這種人有了可趁之機。”
方思慎如今應付不懂禮貌的學生已然很有經驗。淡淡看了他一眼：“古語云：說人是非者，便是是非人。都先管好自己吧。”
那學生頓時卡殼。
被這一出弄得心裡頗不痛快。走出教學樓，發現那一大幫子竟然還沒散，圍在一塊兒又笑又鬧。洪鑫垚顯然是其中的核心人物，舉手投足間意氣風發。方思慎深知他有多麼善於適應環境和利用環境，用父親方篤之的話說，實屬“別才”之一種，廣闊天地，大有作爲。
冷眼旁觀，轉身離去。
過了兩天，往宿舍樓信箱取信。自從上次被值班室大嬸訓斥之後，方思慎便上心記着每週檢查一次信箱。一個厚厚的超大號信封掉出來，居然沒接住，落到地上騰起一團灰塵。又有一個公務信封，右下署着“汗青文化傳播有限公司”。
好一會兒，方思慎纔想起來，這個“汗青文化”，就是去年出版自己那本《太史公書》隨筆集的公司。
隨筆原本都發在“鉤沉”網上。網站的訪問者以在校文科生和青年教師爲主，是家中規中矩的國學網站。最開始高誠實介紹方思慎投稿，責任編輯就是巴蜀學院的一名兼職學生，高誠實的中學同學。
被問到是否願意結集出版的時候，方思慎很有些興奮，一字一句認真校對。不想才幹了大半，就出了衛德禮的事。開學之後，課業日益繁重，等校對稿終於發過去，已經快到年底。成日跟着華大鼎弄古文字，對這些邊緣化成果看得越來越淡。收到稿費和樣書，自己悄悄高興高興便罷，連父親都沒特地告訴。
隨着忙碌程度增加，隨筆沒能堅持下來，網站也去得少了。後來編輯換了人，聽說網站被“汗青文化”收購，風格突變，方思慎便基本不再上去。
隔了這麼久，怎麼會收到這家公司的公務函件呢？
拆開來，先是一張印刷精美的宣傳彩頁：
“跟歷史死磕——告訴你一個真實的古代。
閱讀纔是真穿越——告訴你一個多彩的古代。
銅雀宮深，誰的眼淚在飛？
烽臺路斷，誰的回眸太遠？
是誰折下了百世未衰的江邊楊柳？
是誰攀走了千年不敗的枝頭紅杏？
…… ……
‘汗青文化’歷史文化隨筆系列叢書，告訴你這不是記錄，這是生活……”
方思慎心想，原來是廣告。翻到第二頁，是一份空白的“汗青文化傳播公司出版協議”。往後翻，最末附了一封信。大意說歷史文化隨筆系列叢書乃“汗青文化”下年度重點出版項目，閣下大作精華內蘊文質兼美，欲將已出版單行本納入本系列，改編後再版，特發此函以表誠意云云。
落款是手寫的編輯簽名、日期和聯繫方式。
方思慎有些詫異。雖然走的是平民路線，到底不是流行讀物。不到一年時間就提再版，難道那本小書賣得這麼好？
一邊看一邊走，看完汗青文化的函件，已經進了宿舍。
將另外那個厚厚的超大信封提起來正反兩面瞅瞅，都沒有落款。方思慎猶豫着要不要拆。
把心一橫，管他妖魔鬼怪，我自泰然處之。結果抽出來兩本雜誌。光亮厚實的銅版紙，豔麗清晰的圖文印刷，手指捏上去直接留下指紋。方思慎趕緊放下，洗完手才接着翻。從來沒聽過的雜誌名稱，看質量類似高檔時尚刊物。首尾十幾頁全綵廣告，中間內容全部夏文西文對照，竟然像是專門針對國際人士發行的雜誌。
正疑惑間，忽然瞥見某頁照片裡的人物十分眼熟，趕緊翻回去。但見一條大漢身着團花長袍馬褂，戴着圓形復古水晶眼鏡，站在一座四合院前。儘管眼鏡遮住了目光，看那卓爾不羣的身形做派，可不正是大名鼎鼎的方家二爺方敏之麼？
方思慎不由得咧嘴一樂。莫非是叔叔寄給自己奇文共欣賞？
坐下來細讀。這是先鋒詩人、民間學者、自由派思想家方敏之的一篇批判文章。批判時下所謂“修復性保護”傳統文化這股歪風邪氣。以京城某處著名四合院宅子爲例，某地產公司打出“修復性保護”旗號，對院落進行整改翻新。
方敏之認爲，這純屬地產公司商業炒作手段。既然定性爲文物，就該復古如古。因其真實可靠，即使殘缺破敗，也比贗品珍貴得多。用仿造彌補缺陷，如此“修復”，似是而非，真假不辨。這般摻假的“傳統文化”必定誤導大衆，讓人信以爲真，以訛傳訛，實屬流毒深遠，貽害無窮。何況既是文物，就該收歸國有，免費向大衆開放。某地產公司將之闢爲私人會所，假公濟私，昭然若揭。
方思慎讀着讀着，猛然意識到什麼，盯住方敏之身後的建築仔細觀察，越看越熟悉。那硃紅大門旁邊，青磚牆壁之上，掛着一塊銅質仿舊門牌曰：黃帕斜街甲二條十三號。
忽然又不確定到底是誰給自己寄了這兩本雜誌了
翻開另一本，果然很快找到相關專題。國立高等人文學院一位資深教授力挺“修復性保護”，與方敏之打起了筆仗。批判他僵硬保守，泥古不化，不懂得融會貫通，與時俱進。黃帕斜街甲二條十三號工程將古典與現代，東方與西方的文化因素完美地融爲一體，正是夏民族“和諧”精神的最佳體現。又援引西方實例，說明古老建築的現代化翻新與裝修如何體現以人爲本的精神。最後筆鋒一轉，這座四合院雖然是文物，卻夠不上國家級保護文物，若收歸國有，不但無法創造效益，還要花納稅人的錢去維持。鼓勵民間力量參與文物保護，乃是傳統文化可持續發展的必要措施。
文章後面附上了美輪美奐的照片，相當眼熟。
方思慎可以肯定是誰寄來這兩本雜誌了。這種冷不丁被硌應一下的感覺，無從發泄，令人鬱悶。隨手翻閱其他內容，通篇俱是披着各種外衣的軟硬廣告。思緒遊離之際某些直覺反而更加靈敏，重新翻到關於“修復性保護”的論戰，恍然大悟。東一榔頭，西一棒槌，這邊添柴，那邊加油——這不正是傳說中的炒作麼？
叔叔那麼通透的一個人，這是無心插柳，還是有意栽花？
雜誌丟到書架最底層，打開電腦給“汗青文化”的編輯寫郵件。
收件箱裡有一封樑若谷的信。本以爲有什麼問題討論，卻一上來就道謝兼道歉。說是最近的作業借鑑了方老師的觀點，請老師海涵，來日當面請教云云。
方思慎看了兩遍，覺得語氣未免過於正式，具體內容卻又不清不楚。回信客氣幾句，請他說說具體是什麼觀點。
編輯的回電來得極快。方思慎心道莫非這些人都不下班的嗎？
先問候，然後恭維，然後開條件，名聲啊稿酬啊前景啊，說得天花亂墜。
方思慎等不及了，禮貌地打斷：“我沒有異議，您按程序辦就行。”
那編輯頓一下，打個哈哈：“方博士真爽快，我有進一步消息就通知您。”
掛電話前，方思慎順口多說一句：“沒想到這麼快就能再版，謝謝。”
“是啊是啊，原本庫存還有兩千冊，被一個熱衷歷史研究的大老闆全要走了。等再版面市，初版差不多正好完售。我們主編認爲您的大作非常有再版價值，而且再版作爲系列叢書之一，營銷方式會很不一樣，我們的設想是……”那編輯一發不可收，從一個系列的策劃上升到“汗青文化”企業理念的更新，口若懸河，滔滔不絕。
方思慎一句多嘴，後悔莫及。終於掛掉電話，想起那本隨筆小冊子，初版總共也就印了五千冊。什麼人如此“熱衷歷史研究”，買兩千本回家當廁紙嗎？
心裡隱約有個念頭，只不過拒絕去想。
樑若谷那封莫名其妙的郵件幾天後就有了答案，卻是方思慎自己發現的。
這天在圖書館期刊部翻閱最新的專業雜誌，不期然讀到署名“樑若谷”的文章，特別註明作者乃國立高等人文學院國學系大一學生，指導教師正是方思慎在“墨書楚帛”展覽上遇見過的那一位。
文中討論戰國文字的某個個案，觀點與方思慎不謀而合。因爲只是一些初步想法，方思慎在課堂上口頭講述過，並未形諸書面文章。但作爲大一本科生論文發表出來，分量自是不同。方思慎寧肯相信只是某種巧合，然而那撲面而來的熟稔氣息，卻叫人無從忽略。聯繫到那封欲言又止的郵件，事情變得一目瞭然。
方思慎開始很憤怒，繼而很無奈。雖然是課堂上公開講過的內容，到底不曾發表。他一個博士，上哪去揭發人家大一新生？徒惹笑話罷了。
平靜下來之後，又不禁疑惑。看這行文理解，簡直像親耳聽過課似的。樑若谷從哪裡弄到如此原汁原味的課堂筆記？
心裡有個人選，卻只覺疲憊沮喪，懶得再去追究。
依他過去的脾氣，這時候定要義正辭嚴直接與樑若谷本人論明是非不可，然而此刻灰了心，對着封皮上“國家一級核心學術期刊”字樣，忽然看得比過去任何時候都清楚。若找本人理論，不但沒有用處，說不定還會被套走更多想法，給人做了梅開二度的嫁衣裳。
果然有志不在年高。
於是那汗青文化編輯再打電話過來，要求調整篇目的時候，方思慎難得的語氣有些不善。
“對不起啊，方博士，我們主編的意思是，希望能增加幾篇更富於文化韻味的文章。”
方思慎握着手機，硬邦邦的：“請問貴主編所謂‘更富於文化韻味’具體所指爲何？”
“這麼說吧，我們的宗旨是希望展示古代歷史更加細膩，更加人性化的一面，關注宏大事件背後隱藏的生活細節，讓讀者瞭解一個更加豐富活潑的過去，比如帝王將相的感情生活……”
方思慎聽明白了，對方的意思就是去掉幾篇偏重考據的文章，增加一些“新編”“戲說”之類的八卦。
“對不起，我現在很忙，您可以做主刪掉不需要的文章，但臨時另外加寫恐怕做不到。”
那編輯磨了幾句，見不管用，換了一種煞有介事的哄賺口吻：“還有一個解決方案，不知道方博士感不感興趣？‘十口真心’這個筆名很受歡迎，方博士似乎不再用了，這真是非常可惜的事。不如轉讓給我們公司，我們將把它打造成創作歷史文化隨筆的典範。您除了稿費，還將得到一筆可觀的轉讓費。而叢書中屬於‘十口真心’的這一本，我們可以邀請其他年輕學者加入創作。您要是介意署名的問題，我們同意在作者介紹中只列出您一位……”
方思慎愣了一會兒，才聽明白怎麼回事。
強忍下怒氣，清清楚楚說道：“對不起，我不賣筆名。關於再版的事，我不同意任何文字改動。貴公司如果不能接受，請放棄在下拙作。”
掛了電話，果斷決定將此事置之腦後，去庫本閱覽室找清靜。
五點半，管理員催促關門，方思慎起身準備還書，坐在對面的學生也跟着站起來。
因爲太過意外，方思慎驚得差點撞上桌角，手裡又厚又重的書滑向地面。
洪鑫垚一手接住了書，一手扶住了人，貼着耳朵嘀咕：“看書看傻了吧？小心點兒。”在對方發作之前，迅速抽身，一臉淡定，站開幾步。
方思慎轉身去還書，他當然沒書可還，玩了半天的手機揣口袋裡，不緊不慢地跟到窗口，再跟出大門。
幽靜的走廊，昏暗的燈光，一如既往。
方思慎只顧低頭往前走，忽然被人扯住。
“你聽我說句話，就一句。”
方思慎甩甩胳膊，沒甩掉。壓低嗓音怒道：“放開！”
洪鑫垚忽然蹲下身，跟小孩子撒嬌般雙手揪着他的衣袖。
“你別信那些胡說八道。”
望着那副眼巴巴的可憐樣子，方思慎鬼使神差地問：“哪些胡說八道？”
“我只喜歡你。別信他們胡說八道。”
第〇四八章
共和國誕六十週年大慶漸近尾聲，方篤之院長領着一幫專家學者全國各地到處跑，彙報“甲金竹帛工程”主體成果。大慶須盡興，獻禮當徹底，正所謂鳳頭豬肚豹尾，最後的收官甚至比開場更重要。
這天在某州府大學會堂做完報告，前呼後擁出來，被迎面而來的西北風一吹，忽然十分想念兒子。坐進車子去飯店吃飯，跟作陪的地方文教官員和大學校長打個招呼，先給兒子打電話。
“小思，忙什麼呢？天冷了，記得加衣服，千萬別感冒。還有，吃飯別瞎對付……”
自從去年方思慎受傷，方篤之對兒子的身體健康益發上心。又到季節變換時候，一直忙得腳不沾地，也就口頭叮囑幾聲。這一刻沒來由生出許多惦念，只恨俗務纏身，沒法回去守在兒子身邊，噓寒問暖，添衣做飯。
“甲金竹帛工程”巡迴報告會的消息正被熱炒，方思慎每次翻閱圈內雜誌，都會在頭版看見父親，端坐在分不出哪裡的主席臺上，遙遠又陌生。藉口怕干擾他工作，電話幾乎沒打過。此刻聽到熟悉的聲音，心頭卻不由得一暖。
對事不對人這種想法，總須足夠年輕氣盛。不知不覺間，至少在面對父親時，他已經做出取捨。有些事，能不看見，就不必非得看見。
無聲地笑一笑：“爸，我很好。倒是您自己，少喝點兒酒。”
方篤之心虛了：“哦，好，少喝，一定少喝。”
掛了電話，身邊陪同的官員笑道：“沒想到方教授這麼有名的大學者，跟兒子說話這麼，這麼……”
前排坐着的那大學校長接詞：“金剛怒目，菩薩低眉，唯真英雄能本色啊。”回過頭衝方篤之道，“聞說令公子負笈京師大學國學院，放眼大夏，有幾個有您這等胸襟度量？海納百川，兼收幷蓄……”
方篤之打個哈哈，坦然受了這番見縫插針的馬屁：“小孩子願意闖，多見見世面總是好的。”
最後一場報告完畢，隨便找個藉口，沒有參加地方招待的遊山玩水活動，匆匆回家。知道兒子有課，稍加收拾便開車往京師大學接人。不願被熟人撞見，車停在校門外，給兒子打電話。
其時方思慎正在宿舍門口跟洪鑫垚對峙，手機鈴響，稍一分神，便叫他逮空鑽了進去。還沒等做出反應，對方放下手裡的東西，又迅速退了出來。
洪鑫垚望着他飛快地道：“我已經給他們捐了五百個，這個就別再捐掉了。你不用趕我，我這就走。”不再囉嗦，轉身“咚咚咚”跑了。
手機鈴聲一陣緊過一陣，方思慎顧不上看是誰，趕緊接通。
“小思，怎麼這麼久才接電話？”
“啊，爸爸，我那個，”瞥見當地立着的紙箱子，藉口自動涌現，“剛拿着東西，不方便。”
“下課了吧？我在東門外等你。”
“您回來了？哦，好，我這就來。”關掉電腦，披上外套，背起書包就往外走。跨過那個紙箱子的時候，到底彎腰看了一眼：超薄型多功能遙控電暖器。
想起洪鑫垚那句“這個別再捐掉了”，怔在當場。最近幾棟老樓管道故障，暖氣供應不上，其中就包括博士樓。方思慎偶爾住校，每每在圖書館或自習室混到關門，回宿舍便往被窩裡一鑽。雖然覺得自己似乎比過去怕冷，不過多壓幾層衣服，沒把它當回事。
望着這個及時雨般的電暖器，心裡說不上是什麼感覺。在他孤獨寂寞的前半生裡，除了身邊有限的幾位師長至親，接受如此體貼關懷的機會譬若鳳毛麟角。而這體貼關懷偏又帶着刀一般的鋒利和火一般的灼燙，一時思緒紛亂，不知所措。
直到看見父親的車，還有點兒恍惚。
方篤之打開車門，擋住兒子伸向後門的手：“小思，坐前面來。”
方思慎似乎忘了牴觸，順勢就坐進去了。
方篤之暗吐一口氣。幾年了？車子都換了一輛，兒子總算又坐回了這個位置。手指屈伸幾次，才忍住衝動，道：“繫好安全帶。”
趁着方思慎低頭擺弄安全扣的當兒，方篤之側頭仔細打量他，越看臉色越沉，眉毛瞬間擰成了繩。
“小思，出了什麼事？”
“啊？”
“我問你，出了什麼事？”方篤之想起一茬兒，“華大鼎那老頭子不行了？”
“爸！沒事幹什麼咒老師！”
“那你告訴爸爸，爲什麼又瘦了，一副沒精打采的樣子？”
父親的目光直逼眼底，方思慎訥訥道：“沒什麼……不算什麼正事……”敵不過那探究的眼神，把汗青文化編輯找上門的事說了，又把學生剽竊觀點發表論文的事說了。只說是自己的學生，沒提樑若谷的名字，更沒提人文學院古夏語研究所那位指導教授。
被人剽竊是一回事，利用人文學院院長職權是另一回事。
方篤之聽罷，先笑道：“厲害啊，出書了。”
方思慎紅着臉：“那時候有空，寫着玩兒，沒想到……”
“送爸爸一本，要有親筆簽名。”
方思慎羞得不行：“爸，您別開玩笑。”
“怎麼，難不成還要我差人去書店買？”見兒子發窘，樂得更加開懷。終於收起笑容，冷冷道：“再版的事你拒絕得對，方家人用不着這種虛名。那編輯就是個騙子，你告訴他，要敢擅用你的筆名和文章，準備好吃官司吧。至於那個學生，誰給他做的推薦？還是他自己買的版面？我給黃印瑜打個電話，讓他整整風。”
“不用了爸爸。”方思慎擡起頭，“只是一點皮毛，沒那麼嚴重。我自己找他談吧。”
方篤之略加思忖：“也行。話說厲害點。他不是還要上你的課？期末別讓他過，發個正式道歉聲明再說。”發動汽車，不再看兒子，“小思，清者自清，可也別想澄清滿池子污水。這種自己往污水池子跳的角色，用不着多操心。”彷彿不經意般又加一句，“明年就畢業了，來給爸爸幫忙吧。”
心想：我方篤之的兒子，是放在外面任人欺負的嗎？
方思慎偶爾也考慮過畢業去向，卻至今茫無頭緒。他堅持的向來是精神原則，不怎麼計較物質得失，在旁人看來，未免顯得小事過於較真，人生大事反倒馬虎隨意。比如畢業之後去哪裡，他心裡多少抱着船